Đêm Giáng sinh tràn tiếng cười và đẫm nước mắt

Hai tuần sau khi Thủ tướng Iraq Haider al-Abadi tuyên bố kết thúc cuộc chiến ba năm khốc liệt với phiến quân Nhà nước Hồi giáo (IS) tự xưng, người Thiên chúa giáo Iraq đã được trở về quê hương đón lễ Giáng sinh.
Theo dõi Baoquocte.vn trên
TIN LIÊN QUAN
dem giang sinh tran tieng cuoi va dam nuoc mat ​IS thừa nhận đánh bom trụ sở cơ quan tình báo Afghanistan
dem giang sinh tran tieng cuoi va dam nuoc mat Lại đánh bom liều chết ở Afghanistan

Đã ba năm rồi, cư dân thị trấn Teleskof mới được đón Giáng sinh tại quê nhà. Suốt thời gian qua, các phần tử thánh chiến IS đánh chiếm thị trấn, buộc 12.000 người Thiên chúa giáo Chaldean phải rời đi.

Đối mặt với sự lựa chọn cải đạo, nộp thuế hoặc chết, nhiều người theo đạo tại vùng đồng bằng Nineveh – trung tâm của cộng đồng Thiên chúa cổ xưa với 2.000 năm tại Iraq, quyết định chạy trốn. Đa phần họ tìm đến nơi trú ẩn ở các thị trấn và thành phố lân cận, nhưng cũng nhiều người chọn tỵ nạn vĩnh viễn ở nước ngoài. Chỉ đến đầu năm nay, người dân mới bắt đầu hồi hương.

dem giang sinh tran tieng cuoi va dam nuoc mat
“Ngọn lửa hồi sinh” được thắp lên trong đêm Giáng sinh tại Iraq. (Nguồn: Reuters)

Ngày 24/12 năm nay, những người con sau ba năm xa xứ đã tổ chức lễ Giáng sinh cùng nhau tại nhà thờ lớn của thị trấn. Hàng trăm tín đồ trong trang phục tươm tất nhất đổ ra đường để cầu nguyện. Ngọn lửa truyền thống được thắp sáng le lói giữa màn đêm, như niềm hy vọng đang dần hồi sinh tại nơi đây. Tuy nhiên, ngay cả khi được mừng Giáng sinh trở lại, nỗi buồn vẫn phảng phất trên gương mặt của hầu hết người dân.

Hai tuần trước, Thủ tướng Iraq tuyên bố kết thúc cuộc chiến tranh dai dẳng với IS. Nhưng những gì mà xung đột này để lại cho các khu vực của người Thiên chúa giáo là khó có thể đong đếm được. IS đã tàn phá, cướp bóc và thiêu rụi nhà cửa, giáo đường, tước đoạt tất cả tài sản có giá trị và hủy hoại di tích. Nhiều người tự hỏi liệu họ có thể vượt qua được những ám ảnh này.

Thị trấn Qaraqosh cách Mosul 15 km về phía Tây cũng phải chịu sự tàn phá nặng nề như vậy. Đêm Giáng sinh, các tín đồ tập trung tại nhà thờ, giữa những bức tường cháy đen còn sót lại hình vẽ graffiti của IS. Họ ngồi trên những chiếc ghế nhựa được quyên góp. Dù có thể được nhận viện trợ hàng chục nghìn USD để sửa chữa nhà cửa, mua sắm lại đồ đạc, nhưng tất cả đều nói rằng họ có thể tự mình vượt qua khó khăn vật chất, chỉ cầu mong gia đình không phải chịu cảnh ly tán. 

Trước ngày IS tấn công, Qaraqosh từng là khu vực sinh sống lớn nhất của người theo đạo Thiên chúa ở Iraq, với dân số khoảng 50.000 người. Thế nhưng giờ đây chỉ còn vài trăm gia đình trở lại nơi này. Các giáo đoàn khác đã chuyển ra nước ngoài.

Một ngày trước Giáng sinh, Cha Butros Kappa – phụ trách nhà thờ Qaraqosh cố gắng xoay xở với hy vọng sẽ tập hợp được những tín đồ của giáo sứ trong đêm Giáng sinh. Với Cha, tổ chức Thánh lễ giữa những tàn tích đã cháy rụi của nhà thờ là cách để nhắc nhở mọi người rằng mặc dù bi kịch đã xảy ra, chúng ta vẫn ở đây.

Tương tự như Qaraqosh, thị trấn Teleskof nằm cách Mosul 30 km về phía Bắc là một trong những cộng đồng Công giáo lâu đời nhất thế giới. Nhiều người đã bỏ cả Thánh lễ vì cảnh gia đình ly tán. Các nhà lãnh đạo ước tính hơn 7.000 cư dân của Teleskof hiện sống rải rác khắp Iraq, vùng Kurdistan tự trị, Mỹ, Australia, Đức, Lebanon và Jordan.

Đối với họ, cơn ác mộng vẫn chưa chấm dứt. Trong bối cảnh căng thẳng đang leo thang giữa chính quyền Baghdad và người Kurd ở Iraq sau cuộc trưng cầu ý dân về quyền tự trị của người Kurd hồi tháng 9, các cư dân còn sót lại của Teleskof lo rằng sẽ phải đối mặt với bạo lực một lần nữa.

dem giang sinh tran tieng cuoi va dam nuoc mat Sắp có cơ chế chia sẻ thông tin tình báo đa phương

Ngày 24/12, Iran đề xuất phát triển một cơ chế chia sẻ thông tin giữa các cơ quan tình báo quốc gia của 6 nước ...

dem giang sinh tran tieng cuoi va dam nuoc mat Iraq tuyên bố kết thúc cuộc chiến chống IS

Ngày 9/12, Thủ tướng Iraq Haider al-Abadi tuyên bố kết thúc cuộc chiến kéo dài 3 năm nhằm đánh bật hoàn toàn tổ chức Nhà nước Hồi ...

dem giang sinh tran tieng cuoi va dam nuoc mat Quân đội Nga tuyên bố đánh bại hoàn toàn IS tại Syria

Ngày 6/12, quân đội Nga khẳng định hiện không còn vùng lãnh thổ nào ở Syria nằm dưới sự kiểm soát của tổ chức Nhà ...

Lưu Ban (theo The Guardian)

Đọc thêm

Đại sứ Việt Nam tại Pháp dự Hội nghị Thượng đỉnh 'Một sức khỏe'

Đại sứ Việt Nam tại Pháp dự Hội nghị Thượng đỉnh 'Một sức khỏe'

Ngày 7/4, Đại sứ Việt Nam tại Pháp Trịnh Đức Hải đã tham dự Hội nghị Thượng đỉnh 'Một sức khỏe' dưới sự chủ trì của Tổng thống Emmanuel
Politico: Khi quyền phủ quyết trở thành 'điểm nghẽn' đối với vai trò quốc tế của EU

Politico: Khi quyền phủ quyết trở thành 'điểm nghẽn' đối với vai trò quốc tế của EU

Những quan điểm khác biệt trong chính sách đối ngoại đang đẩy EU vào cuộc tranh luận bước ngoặt về cải tổ hay giữ nguyên cơ chế ra quyết định.
Triều Tiên liên tục phóng tên lửa trong ngày 8/4

Triều Tiên liên tục phóng tên lửa trong ngày 8/4

Triều Tiên tiếp tục phóng một tên lửa đạn đạo không xác định về phía vùng biển phía Đông, sau khi phóng nhiều tên lửa tầm ngắn vào đầu ngày.
Quốc hội phê chuẩn bổ nhiệm đồng chí Lê Hoài Trung giữ chức Bộ trưởng Bộ Ngoại giao nhiệm kỳ 2026-2031

Quốc hội phê chuẩn bổ nhiệm đồng chí Lê Hoài Trung giữ chức Bộ trưởng Bộ Ngoại giao nhiệm kỳ 2026-2031

Đồng chí Lê Hoài Trung tiếp tục được Quốc hội phê chuẩn bổ nhiệm giữ chức Bộ trưởng Bộ Ngoại giao nhiệm kỳ 2026-2031.
Kiều bào hướng về đất nước, đặt niềm tin vào lãnh đạo nhiệm kỳ mới

Kiều bào hướng về đất nước, đặt niềm tin vào lãnh đạo nhiệm kỳ mới

Việc kiện toàn các chức danh lãnh đạo chủ chốt của Đảng và Nhà nước ta không chỉ có ý nghĩa quan trọng về mặt tổ chức, mà còn mở ...
Thủ tướng và các Phó Thủ tướng Chính phủ nhiệm kỳ 2026-2031

Thủ tướng và các Phó Thủ tướng Chính phủ nhiệm kỳ 2026-2031

Quốc hội khóa XVI đã bầu đồng chí Lê Minh Hưng làm Thủ tướng Chính phủ. Cùng với đó, các Phó Thủ tướng và thành viên khác của Chính phủ ...
Xung đột Trung Đông: Vẫn nhiều ẩn số

Xung đột Trung Đông: Vẫn nhiều ẩn số

Cuộc xung đột quân sự giữa liên minh Mỹ - Israel với Iran đến nay đã bước sang tháng thứ hai với những diễn biến cực kỳ phức tạp.
Myanmar: Cuộc chuyển giao quyền lực

Myanmar: Cuộc chuyển giao quyền lực

Quá trình chuyển giao quyền lực tại Myanmar từ chính quyền quân sự sang chính phủ dân sự chính danh đã bắt đầu.
Xung đột Trung Đông và biến số mang tên lực lượng Houthi

Xung đột Trung Đông và biến số mang tên lực lượng Houthi

Nếu Houthi thực sự tham chiến trực tiếp để hỗ trợ Iran, xung đột ở Trung Đông có thể bước sang giai đoạn nguy hiểm hơn rất nhiều.
Đàm phán Mỹ-Iran: Hy vọng mong manh

Đàm phán Mỹ-Iran: Hy vọng mong manh

Đã có những tín hiệu tích cực về việc các bên xung đột Mỹ-Israel và Iran có thể bước vào bàn đàm phán, cho dù còn rất mong manh.
'Đám mây' phủ bóng xung đột Nga-Ukraine

'Đám mây' phủ bóng xung đột Nga-Ukraine

Sự chuyển hướng sang khủng hoảng Trung Đông làm suy giảm đáng kể động lực chính trị, ngoại giao và cả nguồn lực dành cho việc giải quyết xung đột Nga - Ukraine.
Đàm phán hòa bình về Ukraine: Khó khăn nội tại và biến động quốc tế thu hẹp 'cánh cửa hoà bình'

Đàm phán hòa bình về Ukraine: Khó khăn nội tại và biến động quốc tế thu hẹp 'cánh cửa hoà bình'

Triển vọng đàm phán nhằm chấm dứt xung đột Nga-Ukraina đang chịu tác động ngày càng lớn.
Văn hóa lao động - Sức mạnh thầm lặng của nền kinh tế

Văn hóa lao động - Sức mạnh thầm lặng của nền kinh tế

Văn hóa lao động, một yếu tố khó đo lường nhưng quan trọng, đóng vai trò then chốt trong hiệu quả vận hành kinh tế.
Xung đột Trung Đông: Một loạt tập đoàn công nghệ lớn của Mỹ tại Vùng Vịnh vào tầm ngắm, Iran muốn phát thông điệp gì?

Xung đột Trung Đông: Một loạt tập đoàn công nghệ lớn của Mỹ tại Vùng Vịnh vào tầm ngắm, Iran muốn phát thông điệp gì?

Sự trỗi dậy của Vùng Vịnh như một trung tâm công nghệ toàn cầu đang đối mặt với nguy cơ mới trong bối cảnh xung đột Trung Đông.
Iran bắn hạ vũ khí chiến lược không thể thay thế: 'Đòn giáng' vào năng lực giám sát tài tình của Mỹ?

Iran bắn hạ vũ khí chiến lược không thể thay thế: 'Đòn giáng' vào năng lực giám sát tài tình của Mỹ?

Việc mất một máy bay AWACS không chỉ là tổn thất về khí tài mà còn ảnh hưởng trực tiếp tới khả năng giám sát của Mỹ tại Trung Đông.
So găng sức mạnh hai ‘sát thủ bầu trời’ của Iran và Trung Quốc

So găng sức mạnh hai ‘sát thủ bầu trời’ của Iran và Trung Quốc

Dù tương đồng về thiết kế với UAV cảm tử Shahed-136 của Iran nhưng UAV do Trung Quốc phát triển được đánh giá là nguy hiểm hơn nhiều.
Mỏ khí đốt South Pars của Iran quan trọng cỡ nào với thế giới?

Mỏ khí đốt South Pars của Iran quan trọng cỡ nào với thế giới?

Mỏ khí đốt South Pars có tầm quan trọng như thế nào và tại sao cuộc tấn công của Israel vào địa điểm này lại được coi là bước đi làm leo thang xung đột?
Những thước đo của hạnh phúc

Những thước đo của hạnh phúc

Ngày 20/3 hằng năm được Liên hợp quốc chọn là Ngày quốc tế Hạnh phúc.
Politico: Khi quyền phủ quyết trở thành 'điểm nghẽn' đối với vai trò quốc tế của EU

Politico: Khi quyền phủ quyết trở thành 'điểm nghẽn' đối với vai trò quốc tế của EU

Những quan điểm khác biệt trong chính sách đối ngoại đang đẩy EU vào cuộc tranh luận bước ngoặt về cải tổ hay giữ nguyên cơ chế ra quyết định.
Đảo Kharg của Iran có điểm gì hấp diễn khiến Mỹ 'để mắt' tới?

Đảo Kharg của Iran có điểm gì hấp diễn khiến Mỹ 'để mắt' tới?

Theo phân tích của CNN, đảo Kharg - huyết mạch dầu mỏ của Iran mang một đặc điểm quan trọng để lọt vào 'mắt xanh' của Mỹ.
Có phải là phương thuốc 'thần kỳ'?

Có phải là phương thuốc 'thần kỳ'?

Nhiều quốc gia đang phát triển lại xem AI như chìa khóa vạn năng cho tăng trưởng và quản trị. Nhưng đằng sau kỳ vọng đó là nguy cơ phụ thuộc công nghệ, thất thoát ...
Căng thẳng Trung Đông: Ai được, ai mất nhiều nhất khi eo biển Hormuz đóng cửa?

Căng thẳng Trung Đông: Ai được, ai mất nhiều nhất khi eo biển Hormuz đóng cửa?

Việc đóng cửa eo biển Hormuz vừa mang lại lợi ích cho một số quốc gia, nhưng lại đẩy các quốc gia khác vào cảnh tổn thất nặng nề.
Vì sao châu Á vẫn là tâm điểm thu hút vốn đầu tư giữa lúc FDI toàn cầu chững lại?

Vì sao châu Á vẫn là tâm điểm thu hút vốn đầu tư giữa lúc FDI toàn cầu chững lại?

East Asia Forum đăng bài phân tích "Đầu tư trực tiếp nước ngoài toàn cầu chững lại trong khi dòng vốn đầu tư vào châu Á tăng mạnh". Nội dung chính như sau:
Xung đột Trung Đông: Từ khủng hoảng dầu mỏ đến khủng hoảng trên mọi lĩnh vực

Xung đột Trung Đông: Từ khủng hoảng dầu mỏ đến khủng hoảng trên mọi lĩnh vực

Căng thẳng Trung Đông khiến tình trạng thiếu hụt dầu thô ngày càng trầm trọng, có nguy cơ biến thành một điều tồi tệ hơn: thiếu hụt gần như mọi thứ.
Phiên bản di động