Hà Nội cũ và mới

Khi ta yêu ai, thường yêu cả cái tốt cái xấu, cả các thay đổi tính tình, phong cách người yêu. Bà Rosemary Morrow yêu một thành phố cũng như vậy. Thành phố Hà Nội mà bà yêu “như bị sét đánh” ngay buổi ban đầu gặp gỡ vào năm 1989.
Theo dõi Baoquocte.vn trên
TIN LIÊN QUAN
ha noi cu va moi Xe điện - Tiếng leng keng thân thương
ha noi cu va moi Khoảnh khắc Hà Nội xưa và nay

Bà là một chuyên gia nông nghiệp xuất sắc, người Úc, thuộc giáo phái Tin Lành Quaker, một giáo phái nguyện suốt đời sống giản dị và làm điều thiện. Trong mấy chục năm, bà bôn ba các nước thế giới thứ ba để giúp nông dân sống tốt hơn bằng cách khai thác mảnh đất của mình một cách khoa học hơn. Bà cũng là một chiến sĩ bảo vệ môi trường không mệt mỏi. Bà luôn đeo một túi vải có đề khẩu hiệu “Không dùng đồ nhựa!”. Mặc dù quen nói thẳng nói thật, đi đâu bà cũng được người dân yêu mến.

ha noi cu va moi

Đặt chân xuống Hà Nội, bà yêu ngay thành phố yên tĩnh của xe đạp. “Mười triệu chiếc xe đạp dọc ngang các phố. Không có ô nhiễm, không tiếng còi xe inh ỏi, chỉ nghe thấy tiếng cười nói của những người đạp xe bên nhau, là gia đình hoặc bạn bè. Đêm đến, các chị em cầm chổi cán dài đứng theo vòng cung để quét phố, xe xích lô đi như lướt trong bóng tối”. Quang cảnh đó thật ấm áp phấn khởi với một chiến sĩ môi trường như bà Rosemary, nhưng lại nhắc nhở cho người Hà Nội bối cảnh một thời kỳ chẳng nên thơ chút nào: Những năm khổ cực nhất của chính sách bao cấp. Sau ba chục năm chiến tranh, một giai đoạn khủng hoảng kinh tế kéo dài hơn 10 năm do thiên tai liên tiếp, kế hoạch hóa không hợp lý, thuyền nhân, đế quốc bao vây kinh tế. Thời kỳ tem phiếu gạo, muối, đường, giấy, thuốc, lốp, săm xe đạp, thuốc lá.... Mọi thứ đều thiếu thốn.

Đó là mặt trái của những nhận xét đầy thi vị của bà Rosemary vào năm 1989: “Những ánh điện lờ mờ trong đêm chập chờn trên vỉa hè qua cành lá, y như trong một giấc mơ đẹp. Bạn có thể tưởng tượng được không! Một thế giới vắng điện, không ô tô, điện thoại, không nhà cao tầng, thật là tuyệt vời!”.

Nhưng bà Rosemary lại nhận định ngay: “Chỉ cần một vài năm sau, Hà Nội đã bắt đầu khoe với chúng tôi một cách tự hào những của cải mới. Cứ mỗi năm, tôi trở lại thì thấy chúng diễu hành, lúc đầu thì trên xe xích lô, rồi trên póoc-baga xe đạp, xe máy. Mới đầu là giường là tủ, rồi đến máy vô tuyến buộc sau xe đạp xe máy. Rồi ở trong phố xuất hiện cửa hàng giày, cửa hàng sơn, cửa hàng máy điện thoại. Trước kia ở các cơ quan, máy điện thoại chung để trong hộp gỗ có khóa.

Tại sao lại có hiện tượng hàng hóa tràn ngập như vậy? Năm 1986, đổi mới đã chấn chỉnh lại kinh tế, khiến cho mấy năm sau, ta lần đầu tiên xuất được 2 triệu tấn gạo và 1 triệu tấn dầu thô. Không còn lo đói ở nông thôn, một số tầng lớp làm ăn khấm khá, làm giàu, nhất là ở thành thị. Bắt đầu lao vào tiêu thụ, xây dựng, sắm sửa.

Bà Rosemary nhận diện bộ mặt mới của Hà Nội từ những năm 90: “Trước kia, ở cơ quan tôi làm việc (với tính chất giúp đỡ), hầu như không có rèm cửa sổ. Giờ thì xuất hiện hàng loạt rèm màu xanh da trời nổi bật. Trước kia, khi máy bay hạ cánh xuống Hà Nội, nhìn xuống thấy chi chít ruộng đồng làng mạc của một đất nước cổ truyền. Ngày nay không còn thế nữa: Những tòa nhà lớn mọc lên giữa ruộng đồng, tiếc thay! Những phố nhỏ, hai bên những dãy nhà cao mang những kiểu mái ngộ nghĩnh, cứ như cảnh thời trung cổ duyên dáng trong một thành phố hiện đại.

Ngày nay, cuộc diễu hành xe máy vẫn tiếp diễn, nhưng là những máy điện thoại cầm tay, những điều khiển từ xa, quạt máy, vô tuyến... Trước kia, tôi có mặc cảm tội lỗi vì có nhiều tiền hơn và nhà ở nhiều tiện nghi hơn người ở đây. Bây giờ thì ngược lại, nhiều người Hà Nội hơn tôi nhiều. Đó là điều hay, nhưng rất ít trong số họ sống giản dị và tiết kiệm như tôi”.

Bà Rosemary hẳn đôi chút buồn buồn, nhưng bà vẫn yêu mến Hà Nội: “Trước đây, thành phố yên tĩnh và an toàn. Ngày nay thành phố vẫn an toàn và dễ mến, nhưng nó trở thành ồn ào, vệ sinh có khá hơn, nhưng ô nhiễm không khí tăng lên kinh khủng. Cũng còn may là đền, chùa, đầm hồ vẫn tiếp tục dành cho chúng ta những nơi để thư giãn”.

Bà kết luận: “Mối tình của tôi đối với Hà Nội và người Hà Nội không giảm, đó là một bộ phận của trái tim tôi!".

ha noi cu va moi Người xứ Đoài sẽ giữ được nét

Văn hóa Thăng Long - Hà Nội xưa được xây dựng bởi 4 tiểu vùng văn hóa Kinh Bắc, xứ Đoài, xứ Đông, Lĩnh Nam. ...

ha noi cu va moi Đi tìm... "con gái Hàng Đào"

Những người nặng lòng với Hà Nội xưa dường như thường đi tìm kiếm những hình xưa, bóng cũ trong những trước tác của các ...

ha noi cu va moi Hình ảnh Hà Nội xuất hiện trên truyền hình Mỹ

Tập phát sóng giới thiệu du lịch Hà Nội mang tên “Destination Hanoi” sắp được chiếu trên kênh truyền hình CNN (Mỹ) trong tháng 6 ...

Hữu Ngọc

Đọc thêm

Bài tarot hôm nay 30/3/2024: Trong tháng 4 này, bạn có điều gì đáng chú ý?

Bài tarot hôm nay 30/3/2024: Trong tháng 4 này, bạn có điều gì đáng chú ý?

Hãy chọn một lá bài tarot dưới đây theo trực giác để khám phá xem trong tháng 4 này, bạn có điều gì đáng chú ý nhé!
Người lao động trong thời gian thử việc cần nắm rõ những quy định gì?

Người lao động trong thời gian thử việc cần nắm rõ những quy định gì?

Sắp tới tôi sẽ đi làm ở công ty với vai trò thử việc, cho tôi hỏi tôi cần phải lưu ý những điều Luật nào trước khi đi làm? ...
Lễ Tết Thanh minh 2024 là ngày nào? Nguồn gốc và ý nghĩa của lễ Tết Thanh minh

Lễ Tết Thanh minh 2024 là ngày nào? Nguồn gốc và ý nghĩa của lễ Tết Thanh minh

Tết Thanh minh là một sự kiện tâm linh quan trọng của người Việt, thể hiện đạo lý 'uống nước nhớ nguồn', bày tỏ lòng thành kính với tổ tiên.
Phong phú hoạt động tại Liên hoan Chiến sĩ nhỏ Điện Biên toàn quốc lần thứ V

Phong phú hoạt động tại Liên hoan Chiến sĩ nhỏ Điện Biên toàn quốc lần thứ V

Baoquocte.vn. Liên hoan Chiến sĩ nhỏ Điện Biên toàn quốc lần thứ V diễn ra từ ngày 24-26/4 với sự tham dự của khoảng 200 đại biểu tiêu biểu từ 63 ...
Chuyển nhượng cầu thủ: Lý do Real Madrid lùi ngày ra mắt Kylian Mbappe

Chuyển nhượng cầu thủ: Lý do Real Madrid lùi ngày ra mắt Kylian Mbappe

Real Madrid được cho phải hoãn kế hoạch ra mắt Kylian Mbappe trước VCK EURO 2024, thay vào đó có thể phải đợi đến tháng 8.
Nhà quản lý doanh nghiệp nước ngoài được nới lỏng các quy định để cư trú tại Nhật Bản

Nhà quản lý doanh nghiệp nước ngoài được nới lỏng các quy định để cư trú tại Nhật Bản

Người sáng lập công ty khởi nghiệp có thể sử dụng vốn của nhà đầu tư để đáp ứng đủ tiêu chí về cư trú.
Xu hướng 'hoán đổi điểm đến' đang lan rộng trong ngành du lịch - 5 lý do cân nhắc

Xu hướng 'hoán đổi điểm đến' đang lan rộng trong ngành du lịch - 5 lý do cân nhắc

Lựa chọn một điểm đến phù hợp, tối giảm chi phí mà vẫn tận hưởng được những cảm xúc mới mẻ, tuyệt vời đang trở thành xu hướng lan rộng trong ngành du lịch toàn ...
Những lễ hội độc đáo ở Thổ Nhĩ Kỳ không thể bỏ lỡ trong năm 2024

Những lễ hội độc đáo ở Thổ Nhĩ Kỳ không thể bỏ lỡ trong năm 2024

Thổ Nhĩ Kỳ là một quốc gia có nền lịch sử lâu đời và nền văn hóa chứa đựng nhiều điều thú vị, đặc biệt là những lễ hội đặc sắc, ấn tượng.
Phú Thọ: Nhiều trải nghiệm cho du khách dịp Giỗ Tổ Hùng Vương - Lễ hội đền Hùng năm 2024

Phú Thọ: Nhiều trải nghiệm cho du khách dịp Giỗ Tổ Hùng Vương - Lễ hội đền Hùng năm 2024

Trong dịp Giỗ Tổ Hùng Vương-Lễ hội đền Hùng, tỉnh Phú Thọ sẽ tổ chức nhiều hoạt động phong phú, đa dạng, mang lại cho du khách những trải nghiệm mới.
Choáng ngợp với sắc màu sặc sỡ và không khí sôi động tại lễ hội Holi

Choáng ngợp với sắc màu sặc sỡ và không khí sôi động tại lễ hội Holi

Hơn 1,2 tỷ tín đồ Hindu trên thế giới đã đón lễ hội Holi, một lễ hội mùa Xuân nổi tiếng với những sắc màu rực rỡ.
Du lịch thể thao: Mở ra cơ hội phát triển cho du lịch Hà Nội

Du lịch thể thao: Mở ra cơ hội phát triển cho du lịch Hà Nội

Việc khai thác lợi thế sẵn có về vị trí, dịch vụ sẽ mở ra những cơ hội lớn để thúc đẩy phát triển du lịch thể thao, thu hút du khách đến Hà Nội.
Đảo Cô Tô - Điểm hẹn hòn ngọc xanh

Đảo Cô Tô - Điểm hẹn hòn ngọc xanh

Đảo Cô Tô được mệnh danh là hòn ngọc xanh của vùng Đông Bắc, đồng thời là nơi có vị trí chiến lược về an ninh quốc phòng của Tổ quốc.
Lễ hội Ẩm thực Pháp 2024 có quy mô lớn nhất từ trước đến nay

Lễ hội Ẩm thực Pháp 2024 có quy mô lớn nhất từ trước đến nay

Lễ hội Ẩm thực Pháp - Balade en France 2024 sẽ trở lại Việt Nam từ ngày 5-7/4 tại Công viên Thống Nhất, Hà Nội với số lượng gian hàng tăng gấp rưỡi năm ngoái.
Trâm hoa nhung - Dấu ấn của nghệ thuật và văn hóa Trung Quốc

Trâm hoa nhung - Dấu ấn của nghệ thuật và văn hóa Trung Quốc

Xuất hiện thường xuyên trong các bộ phim cổ trang, trâm hoa nhung dần trở thành một xu hướng thời trang mới. Tuy vậy, ít ai biết đây là một di sản văn hoá.
Ra mắt nhiều tác phẩm văn học mới viết cho thiếu nhi

Ra mắt nhiều tác phẩm văn học mới viết cho thiếu nhi

Giải thưởng Văn học Kim Đồng lần thứ nhất là giải thưởng do Nhà xuất bản Kim Đồng tổ chức với mong muốn phát hiện thêm những cây bút viết cho thiếu nhi.
Nét độc đáo và giá trị văn hóa Mỹ [Kỳ 2]

Nét độc đáo và giá trị văn hóa Mỹ [Kỳ 2]

Cú 'sốc' tương lai: Tên cuốn sách nổi tiếng của Alvin Toffler có thể dùng để miêu tả người Mỹ sống trong tâm trạng 'sốc' do nhịp độ sống gấp, cập rập...
Tháng lễ Ramadan rơi vào mùa Đông: Sự thú vị của lịch Hồi giáo

Tháng lễ Ramadan rơi vào mùa Đông: Sự thú vị của lịch Hồi giáo

Lịch Hồi giáo không có tháng nhuận giống như một số lịch khác khiến tháng lễ Ramadan năm 2024 chính thức bắt đầu trong tiết trời mùa Đông.
Nồng ấm hương vị Tết truyền thống của người Azerbaijan tại Việt Nam

Nồng ấm hương vị Tết truyền thống của người Azerbaijan tại Việt Nam

Đại sứ quán Azerbaijan và Đại sứ quán Kazakhstan tại Việt Nam phối hợp cùng Trường Cao đẳng Thương mại và Du lịch Hà Nội tổ chức Lễ hội 'Tết Novruz'.
Mexico tìm được bộ sách quý hiếm về lịch sử của người Aztec

Mexico tìm được bộ sách quý hiếm về lịch sử của người Aztec

Chính phủ Mexico vừa mua được ba cuốn sách cổ chép tay có tranh minh họa từ một gia đình đã lưu trữ các tài liệu của người Aztec qua nhiều thế hệ.
Kỷ niệm 602 năm ngày mất Hoàng đế Hồ Quý Ly: Tái hiện nghi lễ tế Đàn Nam Giao

Kỷ niệm 602 năm ngày mất Hoàng đế Hồ Quý Ly: Tái hiện nghi lễ tế Đàn Nam Giao

Đại diện dòng họ Hồ Thanh Hóa đã trình tấu chúc văn 602 năm ngày mất Hoàng đế Hồ Quý Ly và ôn lại truyền thống lịch sử, đóng góp to lớn của Hồ Quý ...
Hang động chứa hơn 2000 tượng Phật tại Trung Quốc

Hang động chứa hơn 2000 tượng Phật tại Trung Quốc

Hang đá Mạc Cao nằm tại trung tâm của Con đường Tơ lụa huyền thoại và trở thành giao điểm văn hóa, tôn giáo Đông Tây.
Khám phá một trong 7 kỳ quan bậc nhất của Ấn Độ

Khám phá một trong 7 kỳ quan bậc nhất của Ấn Độ

Là một trong 7 kỳ quan bậc nhất của Ấn Độ, đền thờ Mặt trời Konark trở thành Di sản văn hóa thế giới do UNESCO công nhận năm 1984.
Pháo đài quân sự 2.000 năm tuổi của Hàn Quốc

Pháo đài quân sự 2.000 năm tuổi của Hàn Quốc

Được xây dựng từ thời Joseon, Thành Namhansanseong được vinh danh là di tích lịch sử quốc gia Hàn Quốc và di sản văn hóa thế giới.
Họa sĩ Phan Ngọc Khuê trao tặng bộ tranh truyện Hàng Trống hàng trăm năm tuổi cho Bảo tàng Phụ nữ Việt Nam

Họa sĩ Phan Ngọc Khuê trao tặng bộ tranh truyện Hàng Trống hàng trăm năm tuổi cho Bảo tàng Phụ nữ Việt Nam

Chiều 18/3, Bảo tàng Phụ nữ Việt Nam và họa sĩ Phan Ngọc Khuê phối hợp tổ chức khai mạc triển lãm 'Tranh truyện Hàng Trống'.
Phiên bản di động