Hà Nội với những khuôn mặt cười

Người Hà Nội thật may mắn vì trong những năm đầu của thập niên 1980 còn nhiều khó khăn, có một người nước ngoài lặng lẽ lưu giữ giúp họ những nụ cười và cả những khoảnh khắc tuyệt vời.
Theo dõi Baoquocte.vn trên

Từng đến Hà Nội nhiều lần, nhưng lần này, Michel Blanchard – cựu phóng viên hãng thông tấn AFP đã đem đến cho người dân Thủ đô một món quà đặc biệt: Triển lãm ảnh “Việt Nam những năm 80”. Triển lãm đang diễn ra tại Trung tâm Văn hóa Pháp (L'Espace) và thu hút sự quan tâm của đông đảo công chúng. Không ít cụ già cũng đến đây chỉ để cảm ơn ông vì đã giúp họ sống lại một phần ký ức...

“Ông Tây” phố Phùng Khắc Khoan

Lần đầu tới Việt Nam công tác, Michel Blanchard mới 23 tuổi. Với ông, việc trở thành phóng viên AFP tại Việt Nam chính là cơ hội quý để tìm hiểu về một đất nước còn khá xa lạ. Bên cạnh nhiệm vụ, ông đã đến Hà Nội với niềm hứng khởi để khám phá và trải nghiệm những điều mới mẻ. Cuộc sống ở Việt Nam trong những năm đầu  thập niên 1980 vẫn còn rất nhiều khó khăn. Trước khi đi, nhiều bạn bè và đồng nghiệp đã cảnh báo rằng có thể ông chỉ ở được không quá sáu tháng.

ha noi voi nhung khuon mat cuoi
Michel Blanchard bên bức ảnh chụp chợ Đồng Xuân ngày Tết 1983.

Vậy mà Michel Blanchard đã gắn bó với Hà Nội trọn nhiệm kỳ hai năm. Trong thời gian này, văn phòng của ông được mở tại Phùng Khắc Khoan – con phố nhỏ gần chợ Hôm nhưng đông đúc cư dân sinh sống. Michel Blanchard cho biết, cuộc sống người dân ngày ấy bình dị lắm! Họ thường sống trong những ngôi nhà chật hẹp với ba hoặc bốn thế hệ và phương tiện đi lại chủ yếu là xe đạp. Ông thấy mình may mắn hơn nhiều vì được sống trong một ngôi nhà có hai phòng riêng biệt, dù thi thoảng cũng bị mất điện hoặc mất nước.

Để hòa nhập với cuộc sống người dân Hà Nội, Michel Blanchard đã thuê cho mình một chiếc xe đạp để lang thang dạo phố vào cuối tuần và ngày lễ. Khi đó, cuộc sống thường nhật, những thú vui và sẻ chia giữa người với người mới được ông ưu tiên chứ không phải là những tin tức thời sự. Michel Blanchard ấn tượng với nụ cười đôn hậu của người Hà Nội dù họ đang co ro dưới những manh áo mỏng trong giá rét đêm Đông. Có những buổi tối, ông dừng xe khá lâu ở một ngã tư đường để ngắm nhìn một vài cậu học sinh ngồi học dưới ánh sáng hiu hắt của những ngọn đèn đường.

Michel Blanchard tâm sự, ông được tặng chiếc máy ảnh đầu tiên trong đời khi mới 14 tuổi và luôn say mê chụp ảnh. Mỗi khi khám phá một đất nước, một vùng đất hay một khuôn mặt mới lạ, ông không thể cưỡng lại nhu cầu lưu giữ những khoảnh khắc tuyệt vời. Hình ảnh người Hà Nội đi vào ống kính của ông cũng theo cách tự nhiên như thế. Đó có thể là những cái tên giản dị như Phong, Mai, Phương - những cậu bé, cô bé sống đối diện với văn phòng của ông. Thời điểm ấy, vào những lúc rảnh rỗi, Michel Blanchard thường ngồi trước cửa phòng làm việc để ngắm phố phường. Và “ông Tây” có vẻ như một “đồ chơi thú vị” đã vô tình lọt vào tầm ngắm của những đứa trẻ này, khiến chúng thích thú và tìm đến để nô đùa với ông.

Người tác nghiệp không độc hành

Là phóng viên thường trú phương Tây duy nhất tại Việt Nam trong thời gian đó, đôi khi Michel Blanchard có cảm giác cô đơn. Nhưng tình cảm yêu mến, chân thật của người Hà Nội dành cho ông đã lấp dần khoảng trống đó. Là nhà báo nước ngoài, ông được Cục Phục vụ Ngoại giao đoàn (Bộ Ngoại giao) hỗ trợ một phiên dịch viên, một chị nấu ăn và một anh bảo vệ có thể nói tốt tiếng Pháp. Vụ Báo chí (Bộ Ngoại giao) cũng giúp ông rất nhiều trong hoạt động tác nghiệp. Ngoài ra, văn phòng AFP tại Hà Nội luôn có trợ lý người Việt giúp ông theo dõi báo tiếng Việt cũng như lựa chọn thông tin.

Michel Blanchard rất hãnh diện vì có cơ hội được tiếp kiến nhiều nhà lãnh đạo của Việt Nam như: Thủ tướng Phạm Văn Đồng, Phó Thủ tướng kiêm Bộ trưởng Bộ Ngoại giao Nguyễn Cơ Thạch, ... Với ông, Phó Thủ tưởng kiêm Bộ trưởng Nguyễn Cơ Thạch là một nhà ngoại giao tài năng, thông thạo nhiều ngoại ngữ còn Thủ tướng Phạm Văn Đồng là một nhà lãnh đạo xuất chúng và am hiểu sâu sắc về nước Pháp. Trong thời gian này, ông cố gắng học tiếng Việt để giao tiếp được những từ đơn giản nhất dù việc phát âm tiếng Việt rất khó khăn đối với người nước ngoài.Michel Blanchard nhớ cái Tết thứ hai ở Việt Nam. Đó là thời khắc rất đặc biệt khi ông được một cô gái Việt mời đến nhà ăn Tết. Sự bất đồng về ngôn ngữ được thay bằng biểu hiện của ánh mắt, nụ cười hoặc cử chỉ ra hiệu... Ông được thưởng thức  trà và các món ăn truyền thống trong ngày Tết ở Việt Nam. Cảm giác đó thật ấm áp, thật tuyệt vời, nhất là đối với một người nước ngoài sống xa quê hương.

Michel Blanchard khẳng định mình là một người viết báo nên báo ảnh chỉ là thú vui và những gì ông quan tâm là khuôn mặt, nụ cười và cái đẹp. Trong mắt ông, Hà Nội rất đẹp – một vẻ đẹp gần gũi, không cần tô vẽ nên ông chỉ cần đưa máy lên bấm là có ngay bức ảnh đúng ý nguyện. “Khi xem một số bức ảnh cũ, thậm chí tôi còn thấy lại mùi hương lúc đó. Ngay cả những hình ảnh chưa kịp chụp vẫn còn lưu giữ lại trong trái tim tôi đến tận bây giờ”, Michel Blanchard tâm sự.

Michel Blanchard sinh ngày 31/12/1949 tại Angoulême (Pháp). Ông từng là Trưởng đại diện Văn phòng hãng thông tấn AFP tại Hà Nội (phạm vi ba nước: Việt Nam, Lào, Campuchia từ năm 1981-1983), phụ trách chuyên mục Du lịch, viết bài trong mục Quốc tế, Ngoại giao và phụ trách khu vực châu Á – Thái Bình Dương (1976-2006). Hiện nay, ông là nhà báo tự do và thành viên của Tổ chức các nhà báo du lịch. Ông đã học tại Viện Nghệ thuật và Khảo cổ học (Bordeaux, 1968-1969), Trung tâm đào tạo nhà báo (Paris, 1971) và là thạc sĩ nghiên cứu chuyên sâu Quan hệ quốc tế tại Học viện chính trị Paris (1997). Nhiều năm qua, Michel Blanchard liên tục đến Việt Nam với tư cách là tác giả viết sách du lịch. Ông đã tổ chức hai cuộc triển lãm ảnh Việt Nam tại Pháp. Cùng với triển lãm ảnh lần này tại Hà Nội, ông mong muốn trong tương lai có thể ra một cuốn sách ảnh trọn vẹn về Việt Nam.
An Bình

Đọc thêm

Bầu cử Israel: Chính trường biến động, chiến lược chung bất động

Bầu cử Israel: Chính trường biến động, chiến lược chung bất động

Cuộc bầu cử sắp tới tại Israel có thể dẫn đến sự thay đổi hệ thống lãnh đạo, song định hướng chiến lược của nước này nhiều khả năng không ...
Lịch thi đấu Ngoại hạng Anh vòng 8: Aston Villa vs Man City, Arsenal vs Everton, MU vs Bournemouth

Lịch thi đấu Ngoại hạng Anh vòng 8: Aston Villa vs Man City, Arsenal vs Everton, MU vs Bournemouth

Lịch thi đấu Ngoại hạng Anh mùa giải 2026/2027: Lịch thi đấu vòng 8 Ngoại hạng Anh mùa giải 2026/27, đầy đủ, nhanh và chính xác.
‘Đồng cam cộng hưởng’ mở lối cho nghệ thuật biểu diễn hòa nhập

‘Đồng cam cộng hưởng’ mở lối cho nghệ thuật biểu diễn hòa nhập

Liên hoan sân khấu và nghệ thuật biểu diễn hòa nhập “Every Body in Motion”quy tụ các nghệ sĩ khuyết tật và không khuyết tật trong nhiều loại hình biểu ...
Tử vi 12 cung hoàng đạo Thứ Sáu ngày 23/10/2026: Cự Giải có vận may sự nghiệp

Tử vi 12 cung hoàng đạo Thứ Sáu ngày 23/10/2026: Cự Giải có vận may sự nghiệp

Tử vi hôm nay 23/10/2026 của 12 cung hoàng đạo – Ma Kết, Bảo Bình, Song Ngư, Bạch Dương, Kim Ngưu, Song Tử, Cự Giải, Sư Tử, Xử Nữ, Thiên ...
Lịch thi đấu bóng đá hôm nay 23/10 và sáng 24/10: Lịch thi đấu V-League - Viettel vs Bắc Ninh; Ngoại hạng Anh - Ipswich Town vs Nottingham

Lịch thi đấu bóng đá hôm nay 23/10 và sáng 24/10: Lịch thi đấu V-League - Viettel vs Bắc Ninh; Ngoại hạng Anh - Ipswich Town vs Nottingham

Lịch thi đấu bóng đá hôm nay 23/10 và sáng 24/10: Lịch thi đấu V-League - Viettel vs Bắc Ninh; La Liga - Alaves vs Malaga...
Bài tarot hôm nay 23/10: Có ai đang để ý đến bạn không?

Bài tarot hôm nay 23/10: Có ai đang để ý đến bạn không?

Hãy chọn một lá bài tarot ở bài viết dưới, bạn sẽ khám phá được liệu có ai đang âm thầm để ý đến bạn hay không?
Bắc Ninh đưa văn hóa hiện diện thường xuyên trong đời sống cộng đồng, gắn trách nhiệm bảo tồn di sản

Bắc Ninh đưa văn hóa hiện diện thường xuyên trong đời sống cộng đồng, gắn trách nhiệm bảo tồn di sản

Thành phố Bắc Ninh yêu cầu tiếp tục rà soát tiến độ thực hiện Nghị quyết số 80-NQ/TW của Bộ Chính trị về phát triển văn hóa Việt Nam.
Văn Miếu – Quốc Tử Giám đẩy mạnh chuyển đổi số du lịch

Văn Miếu – Quốc Tử Giám đẩy mạnh chuyển đổi số du lịch

Chương trình tham quan, trải nghiệm mô hình chuyển đổi số du lịch được tổ chức tại Di tích Quốc gia đặc biệt Văn Miếu – Quốc Tử Giám (Hà Nội),
Giữ sắc chàm giữa mùa vàng Lao Chải (Lào Cai)

Giữ sắc chàm giữa mùa vàng Lao Chải (Lào Cai)

Sắc chàm trên trang phục truyền thống và những công đoạn làm vải lanh được thực hành bởi người dân địa phương tạo nên sức hấp dẫn cho Lễ hội Sắc chàm Lao Chải.
Khách tham quan thích thú trải nghiệm công nghệ đa giác quan tại Triển lãm ‘Điều quý giá’

Khách tham quan thích thú trải nghiệm công nghệ đa giác quan tại Triển lãm ‘Điều quý giá’

Triển lãm đa giác quan ‘Điều quý giá’ qua sự kết hợp nghệ thuật với công nghệ tương tác vừa diễn ra trong 2 ngày 17-18/10 tại Hà Nội.
Đến Ekaterinburg, chạm vào hai châu lục

Đến Ekaterinburg, chạm vào hai châu lục

Có những khoảnh khắc mà chỉ một bước chân thôi, ta đã chạm tới hai châu lục; chỉ một cái xoay người, ta đã cảm nhận được hai nền văn minh.
Đêm nhạc BIGBANG tại Hà Nội: Khi concert mở rộng hành trình tiêu dùng văn hóa

Đêm nhạc BIGBANG tại Hà Nội: Khi concert mở rộng hành trình tiêu dùng văn hóa

Một tuần trước hai đêm diễn của BIGBANG tại Hà Nội, chuyến đi của nhiều khán giả kéo theo nhu cầu di chuyển, lưu trú, ăn uống, trang phục và vật phẩm lưu niệm.
‘Đồng cam cộng hưởng’ mở lối cho nghệ thuật biểu diễn hòa nhập

‘Đồng cam cộng hưởng’ mở lối cho nghệ thuật biểu diễn hòa nhập

Liên hoan sân khấu và nghệ thuật biểu diễn hòa nhập “Every Body in Motion”quy tụ các nghệ sĩ khuyết tật và không khuyết tật trong nhiều loại hình biểu diễn.
Tái hiện hành trình huyền thoại trên biển qua sách ảnh

Tái hiện hành trình huyền thoại trên biển qua sách ảnh

Nhà xuất bản Thông tấn ra mắt cuốn sách ảnh song ngữ Việt – Anh “Huyền thoại Đường Hồ Chí Minh trên biển”, tập hợp hàng trăm hình ảnh, tư liệu lịch sử.
Khám phá ba biểu tượng trong văn hóa ẩm thực Bỉ

Khám phá ba biểu tượng trong văn hóa ẩm thực Bỉ

Bia, khoai tây chiên và chocolate là ba biểu tượng ẩm thực làm nên sức hút riêng của nước Bỉ. Mỗi món đều mang một câu chuyện và bí quyết chế biến đặc trưng.
Giới thiệu tinh hoa mỹ thuật hiện đại Việt Nam ra thế giới

Giới thiệu tinh hoa mỹ thuật hiện đại Việt Nam ra thế giới

Triển lãm “Vọng Đông Kinh: Nghệ thuật Hiện đại Việt Nam” tại Hong Kong (Trung Quốc) giới thiệu 16 tác phẩm có niên đại từ khoảng năm 1905 đến 1960.
Festival không phải là cuộc hẹn mùa vụ

Festival không phải là cuộc hẹn mùa vụ

Một festival cần vượt ra ngoài khuôn khổ của sự kiện, giúp công chúng hiểu hơn về một vùng đất, tạo nên sức sống lâu dài cho các giá trị văn hóa bản địa.
Mở rộng không gian tri thức số, đưa văn hoá đọc đến từng mái ấm

Mở rộng không gian tri thức số, đưa văn hoá đọc đến từng mái ấm

Không gian tri thức số đặt mục tiêu mở rộng mạng lưới đến 40 xã, phường và hệ thống trường học tại Huế, tạo nền tảng để đưa nguồn tri thức đến cộng đồng.
Hát đối của cư dân vùng biển Quảng Ninh cần được trao truyền

Hát đối của cư dân vùng biển Quảng Ninh cần được trao truyền

Hát đối là loại hình diễn xướng dân gian của cư dân vùng biển Quảng Ninh đã được ghi danh vào Danh mục Di sản văn hóa phi vật thể quốc gia năm 2025.
Lần đầu tiên thử nghiệm công cụ ứng phó khí hậu tại một di sản văn hóa thế giới

Lần đầu tiên thử nghiệm công cụ ứng phó khí hậu tại một di sản văn hóa thế giới

Khu di sản lịch sử Santo Domingo ở Cộng hòa Dominica được UNESCO lựa chọn thí điểm công cụ ứng phó biến đổi khí hậu.
Khánh Hoà nỗ lực bảo vệ di sản Nghệ thuật làm gốm của người Chăm

Khánh Hoà nỗ lực bảo vệ di sản Nghệ thuật làm gốm của người Chăm

UBND tỉnh Khánh Hòa yêu cầu các sở, ngành, địa phương tiếp tục triển khai Chương trình hành động quốc gia về Nghệ thuật làm gốm của người Chăm.
Ca Huế hướng tới danh hiệu Di sản văn hóa phi vật thể đại diện của nhân loại

Ca Huế hướng tới danh hiệu Di sản văn hóa phi vật thể đại diện của nhân loại

Là loại hình âm nhạc truyền thống đặc sắc, kết tinh giá trị văn hóa và nghệ thuật của vùng đất cố đô, ca Huế đang xây dựng hồ sơ trình UNESCO ghi danh.
Khám phá di sản Hà Nội qua nền tảng số mới

Khám phá di sản Hà Nội qua nền tảng số mới

Nền tảng ‘Hành trình du lịch di sản Hà Nội’ giúp người dân và du khách tiếp cận các di tích tiêu biểu của Thủ đô qua điện thoại thông minh.
Mở hướng bảo tồn tổng thể Di tích quốc gia đặc biệt Đồng Khởi Bến Tre

Mở hướng bảo tồn tổng thể Di tích quốc gia đặc biệt Đồng Khởi Bến Tre

Quy hoạch bảo quản, tu bổ, phục hồi Di tích quốc gia đặc biệt Đồng Khởi Bến Tre có phạm vi nghiên cứu 9.000ha, định hướng bảo tồn các địa điểm lịch sử.
Phiên bản di động