Hà Nội với những khuôn mặt cười

Người Hà Nội thật may mắn vì trong những năm đầu của thập niên 1980 còn nhiều khó khăn, có một người nước ngoài lặng lẽ lưu giữ giúp họ những nụ cười và cả những khoảnh khắc tuyệt vời.
Theo dõi Baoquocte.vn trên

Từng đến Hà Nội nhiều lần, nhưng lần này, Michel Blanchard – cựu phóng viên hãng thông tấn AFP đã đem đến cho người dân Thủ đô một món quà đặc biệt: Triển lãm ảnh “Việt Nam những năm 80”. Triển lãm đang diễn ra tại Trung tâm Văn hóa Pháp (L'Espace) và thu hút sự quan tâm của đông đảo công chúng. Không ít cụ già cũng đến đây chỉ để cảm ơn ông vì đã giúp họ sống lại một phần ký ức...

“Ông Tây” phố Phùng Khắc Khoan

Lần đầu tới Việt Nam công tác, Michel Blanchard mới 23 tuổi. Với ông, việc trở thành phóng viên AFP tại Việt Nam chính là cơ hội quý để tìm hiểu về một đất nước còn khá xa lạ. Bên cạnh nhiệm vụ, ông đã đến Hà Nội với niềm hứng khởi để khám phá và trải nghiệm những điều mới mẻ. Cuộc sống ở Việt Nam trong những năm đầu  thập niên 1980 vẫn còn rất nhiều khó khăn. Trước khi đi, nhiều bạn bè và đồng nghiệp đã cảnh báo rằng có thể ông chỉ ở được không quá sáu tháng.

ha noi voi nhung khuon mat cuoi
Michel Blanchard bên bức ảnh chụp chợ Đồng Xuân ngày Tết 1983.

Vậy mà Michel Blanchard đã gắn bó với Hà Nội trọn nhiệm kỳ hai năm. Trong thời gian này, văn phòng của ông được mở tại Phùng Khắc Khoan – con phố nhỏ gần chợ Hôm nhưng đông đúc cư dân sinh sống. Michel Blanchard cho biết, cuộc sống người dân ngày ấy bình dị lắm! Họ thường sống trong những ngôi nhà chật hẹp với ba hoặc bốn thế hệ và phương tiện đi lại chủ yếu là xe đạp. Ông thấy mình may mắn hơn nhiều vì được sống trong một ngôi nhà có hai phòng riêng biệt, dù thi thoảng cũng bị mất điện hoặc mất nước.

Để hòa nhập với cuộc sống người dân Hà Nội, Michel Blanchard đã thuê cho mình một chiếc xe đạp để lang thang dạo phố vào cuối tuần và ngày lễ. Khi đó, cuộc sống thường nhật, những thú vui và sẻ chia giữa người với người mới được ông ưu tiên chứ không phải là những tin tức thời sự. Michel Blanchard ấn tượng với nụ cười đôn hậu của người Hà Nội dù họ đang co ro dưới những manh áo mỏng trong giá rét đêm Đông. Có những buổi tối, ông dừng xe khá lâu ở một ngã tư đường để ngắm nhìn một vài cậu học sinh ngồi học dưới ánh sáng hiu hắt của những ngọn đèn đường.

Michel Blanchard tâm sự, ông được tặng chiếc máy ảnh đầu tiên trong đời khi mới 14 tuổi và luôn say mê chụp ảnh. Mỗi khi khám phá một đất nước, một vùng đất hay một khuôn mặt mới lạ, ông không thể cưỡng lại nhu cầu lưu giữ những khoảnh khắc tuyệt vời. Hình ảnh người Hà Nội đi vào ống kính của ông cũng theo cách tự nhiên như thế. Đó có thể là những cái tên giản dị như Phong, Mai, Phương - những cậu bé, cô bé sống đối diện với văn phòng của ông. Thời điểm ấy, vào những lúc rảnh rỗi, Michel Blanchard thường ngồi trước cửa phòng làm việc để ngắm phố phường. Và “ông Tây” có vẻ như một “đồ chơi thú vị” đã vô tình lọt vào tầm ngắm của những đứa trẻ này, khiến chúng thích thú và tìm đến để nô đùa với ông.

Người tác nghiệp không độc hành

Là phóng viên thường trú phương Tây duy nhất tại Việt Nam trong thời gian đó, đôi khi Michel Blanchard có cảm giác cô đơn. Nhưng tình cảm yêu mến, chân thật của người Hà Nội dành cho ông đã lấp dần khoảng trống đó. Là nhà báo nước ngoài, ông được Cục Phục vụ Ngoại giao đoàn (Bộ Ngoại giao) hỗ trợ một phiên dịch viên, một chị nấu ăn và một anh bảo vệ có thể nói tốt tiếng Pháp. Vụ Báo chí (Bộ Ngoại giao) cũng giúp ông rất nhiều trong hoạt động tác nghiệp. Ngoài ra, văn phòng AFP tại Hà Nội luôn có trợ lý người Việt giúp ông theo dõi báo tiếng Việt cũng như lựa chọn thông tin.

Michel Blanchard rất hãnh diện vì có cơ hội được tiếp kiến nhiều nhà lãnh đạo của Việt Nam như: Thủ tướng Phạm Văn Đồng, Phó Thủ tướng kiêm Bộ trưởng Bộ Ngoại giao Nguyễn Cơ Thạch, ... Với ông, Phó Thủ tưởng kiêm Bộ trưởng Nguyễn Cơ Thạch là một nhà ngoại giao tài năng, thông thạo nhiều ngoại ngữ còn Thủ tướng Phạm Văn Đồng là một nhà lãnh đạo xuất chúng và am hiểu sâu sắc về nước Pháp. Trong thời gian này, ông cố gắng học tiếng Việt để giao tiếp được những từ đơn giản nhất dù việc phát âm tiếng Việt rất khó khăn đối với người nước ngoài.Michel Blanchard nhớ cái Tết thứ hai ở Việt Nam. Đó là thời khắc rất đặc biệt khi ông được một cô gái Việt mời đến nhà ăn Tết. Sự bất đồng về ngôn ngữ được thay bằng biểu hiện của ánh mắt, nụ cười hoặc cử chỉ ra hiệu... Ông được thưởng thức  trà và các món ăn truyền thống trong ngày Tết ở Việt Nam. Cảm giác đó thật ấm áp, thật tuyệt vời, nhất là đối với một người nước ngoài sống xa quê hương.

Michel Blanchard khẳng định mình là một người viết báo nên báo ảnh chỉ là thú vui và những gì ông quan tâm là khuôn mặt, nụ cười và cái đẹp. Trong mắt ông, Hà Nội rất đẹp – một vẻ đẹp gần gũi, không cần tô vẽ nên ông chỉ cần đưa máy lên bấm là có ngay bức ảnh đúng ý nguyện. “Khi xem một số bức ảnh cũ, thậm chí tôi còn thấy lại mùi hương lúc đó. Ngay cả những hình ảnh chưa kịp chụp vẫn còn lưu giữ lại trong trái tim tôi đến tận bây giờ”, Michel Blanchard tâm sự.

Michel Blanchard sinh ngày 31/12/1949 tại Angoulême (Pháp). Ông từng là Trưởng đại diện Văn phòng hãng thông tấn AFP tại Hà Nội (phạm vi ba nước: Việt Nam, Lào, Campuchia từ năm 1981-1983), phụ trách chuyên mục Du lịch, viết bài trong mục Quốc tế, Ngoại giao và phụ trách khu vực châu Á – Thái Bình Dương (1976-2006). Hiện nay, ông là nhà báo tự do và thành viên của Tổ chức các nhà báo du lịch. Ông đã học tại Viện Nghệ thuật và Khảo cổ học (Bordeaux, 1968-1969), Trung tâm đào tạo nhà báo (Paris, 1971) và là thạc sĩ nghiên cứu chuyên sâu Quan hệ quốc tế tại Học viện chính trị Paris (1997). Nhiều năm qua, Michel Blanchard liên tục đến Việt Nam với tư cách là tác giả viết sách du lịch. Ông đã tổ chức hai cuộc triển lãm ảnh Việt Nam tại Pháp. Cùng với triển lãm ảnh lần này tại Hà Nội, ông mong muốn trong tương lai có thể ra một cuốn sách ảnh trọn vẹn về Việt Nam.
An Bình

Đọc thêm

Kết quả bóng đá Vòng 1/32 World Cup: Mexico 2-0 Ecuador: Mexico 'phá dớp' 40 năm ở World Cup, hẹn đại chiến Anh tại vòng 1/16

Kết quả bóng đá Vòng 1/32 World Cup: Mexico 2-0 Ecuador: Mexico 'phá dớp' 40 năm ở World Cup, hẹn đại chiến Anh tại vòng 1/16

Kết quả bóng đá cho thấy, Mexico giành chiến thắng ở một trận đấu thuộc vòng knock-out World Cup khi đánh bại Ecuador 2-0 trên sân nhà Estadio Azteca.
Phó Tổng thống Mỹ: Iran chơi đòn tâm lý, khẳng định đàm phán tại Doha vẫn chưa dừng

Phó Tổng thống Mỹ: Iran chơi đòn tâm lý, khẳng định đàm phán tại Doha vẫn chưa dừng

JD Vance khẳng định, Mỹ-Iran vẫn đàm phán kỹ thuật tại Doha, đồng thời cáo buộc Tehran đang sử dụng “chiến thuật đàm phán Ba Tư”.
Nghị quyết 10: Mở ra giai đoạn phát triển mới, chất lượng, hiệu quả hơn cho khu vực FDI tại Việt Nam

Nghị quyết 10: Mở ra giai đoạn phát triển mới, chất lượng, hiệu quả hơn cho khu vực FDI tại Việt Nam

Nghị quyết 10 đặt nền móng cho mô hình FDI thế hệ mới; chất lượng, hiệu quả và tác động lan tỏa trở thành tiêu chí quan trọng hơn quy ...
Tổng Bí thư, Chủ tịch nước Tô Lâm: Nâng cao chất lượng vận hành mô hình mới, xây dựng nền quản trị quốc gia hiện đại

Tổng Bí thư, Chủ tịch nước Tô Lâm: Nâng cao chất lượng vận hành mô hình mới, xây dựng nền quản trị quốc gia hiện đại

Sáng 1/7, tại Hà Nội, Bộ Chính trị tổ chức Hội nghị sơ kết 1 năm vận hành mô hình tổ chức tổng thể của hệ thống chính trị và ...
Từ WTO đến kỷ nguyên mới: Thành phố Hồ Chí Minh định hình con đường hội nhập quốc tế

Từ WTO đến kỷ nguyên mới: Thành phố Hồ Chí Minh định hình con đường hội nhập quốc tế

Ngày 30/6, Hội thảo khoa học 'Hội nhập quốc tế của Thành phố Hồ Chí Minh: Một số vấn đề lý luận và thực tiễn' đã được tổ chức.
Giá nông sản hôm nay 1/7/2026: Giá cà phê trước chu kỳ biến động mới, giá tiêu 'lặng sóng'; Mỹ kêu gọi bình ổn giá xăng dịp Quốc khánh

Giá nông sản hôm nay 1/7/2026: Giá cà phê trước chu kỳ biến động mới, giá tiêu 'lặng sóng'; Mỹ kêu gọi bình ổn giá xăng dịp Quốc khánh

Báo Thế giới và Việt Nam cập nhật giá nông sản hôm nay 1/7/2026, giá cà phê, giá tiêu, giá gạo xuất khẩu... giao dịch trên thị trường quốc tế ...
Koh Samui được vinh danh là đảo đẹp nhất châu Á - Thái Bình Dương năm 2026

Koh Samui được vinh danh là đảo đẹp nhất châu Á - Thái Bình Dương năm 2026

Koh Samui dẫn đầu hạng mục Đảo đẹp nhất tại Travel + Leisure Luxury Awards 2026, khẳng định vị thế Thái Lan, điểm đến du lịch hàng đầu thế giới.
Nhiều hoạt động trải nghiệm sống động sẽ diễn ra tại Triển lãm Webtoon Hàn Quốc K-COMICS Origin Vietnam

Nhiều hoạt động trải nghiệm sống động sẽ diễn ra tại Triển lãm Webtoon Hàn Quốc K-COMICS Origin Vietnam

Trung tâm văn hóa Hàn Quốc tại Việt Nam phối hợp tổ chức Triển lãm Webtoon Hàn Quốc (K-COMICS Origin Vietnam) từ ngày 30/6-28/8.
Miss Brand Vienam 2026 đồng hành cùng Năm Du lịch quốc gia Gia Lai 2026

Miss Brand Vienam 2026 đồng hành cùng Năm Du lịch quốc gia Gia Lai 2026

Việc đăng cai Miss Brand Vietnam 2026 - Hoa hậu Thương hiệu Việt Nam 2026 được kỳ vọng sẽ góp phần quảng bá văn hóa, du lịch địa phương.
Việt Nam tăng tốc trở thành điểm đến du lịch hấp dẫn nhất Đông Nam Á

Việt Nam tăng tốc trở thành điểm đến du lịch hấp dẫn nhất Đông Nam Á

Tạp chí Fortune (Mỹ) nhận định Việt Nam đang nổi lên như một trong những điểm đến du lịch hấp dẫn nhất Đông Nam Á nhờ tốc độ tăng trưởng khách quốc tế ấn tượng.
Du lịch Hàn Quốc: Những địa điểm đằng sau các khoảnh khắc kinh điển trong K-drama

Du lịch Hàn Quốc: Những địa điểm đằng sau các khoảnh khắc kinh điển trong K-drama

Hàn Quốc tái định hình văn hóa đại chúng toàn cầu thông qua điện ảnh và phim truyền hình, trong đó nhiều tác phẩm được quay ở các địa điểm của Seoul.
Doanh thu du lịch tăng trưởng mạnh, Thái Nguyên đẩy mạnh quảng bá trên nền tảng số

Doanh thu du lịch tăng trưởng mạnh, Thái Nguyên đẩy mạnh quảng bá trên nền tảng số

Trong 6 tháng đầu năm 2026, Thái Nguyên đón trên 5,25 triệu lượt khách, trong đó có hơn 178 nghìn lượt khách quốc, doanh thu từ đạt 7.352 tỷ đồng.
Ẩm thực gây ấn tượng đặc biệt tại Festival văn hoá 'Rực rỡ Việt Nam'

Ẩm thực gây ấn tượng đặc biệt tại Festival văn hoá 'Rực rỡ Việt Nam'

Sự kiện Festival văn hoá "Rực rỡ Việt Nam" diễn ra từ 26-28/6 tại Czech thu hút sự tham gia của đông đảo cộng đồng người Việt và bạn bè quốc tế.
Khai mạc Những ngày phim Belarus tại Việt Nam năm 2026

Khai mạc Những ngày phim Belarus tại Việt Nam năm 2026

Cục Điện ảnh phối hợp với Hãng phim Quốc gia Belarus (Belarusfilm) tổ chức lễ khai mạc Những ngày phim Belarus tại Việt Nam năm 2026.
‘Nghệ thuật phòng ngừa bất hạnh’: Khi thành công bắt đầu từ việc tránh những sai lầm

‘Nghệ thuật phòng ngừa bất hạnh’: Khi thành công bắt đầu từ việc tránh những sai lầm

Cuốn sách ‘Nghệ thuật phòng ngừa bất hạnh– 52 sai lầm cần tránh trong đời’ của nhà văn, doanh nhân người Thụy Sỹ Rolf Dobelli mang đến một góc nhìn mới.
Những ngày phim Belarus tại Việt Nam 2026 giới thiệu 6 tác phẩm điện ảnh đặc sắc

Những ngày phim Belarus tại Việt Nam 2026 giới thiệu 6 tác phẩm điện ảnh đặc sắc

Cục Điện ảnh phối hợp với Hãng phim Quốc gia Belarus (Belarusfilm) và Bộ Văn hóa Cộng hòa Belarus tổ chức Những ngày phim Belarus tại Việt Nam năm 2026.
Việt Nam, điểm gặp của những miền nhớ

Việt Nam, điểm gặp của những miền nhớ

Hơn hai thập niên lịch sử đất nước Việt Nam hiện lên qua ống kính của ba nhiếp ảnh gia Pháp Daniel Roussel, Gilbert Bertrand và Lily Franey.
Phong vị Kinh Kỳ: Kết nối những ký ức xưa của phố cổ Hà Nội qua góc nhìn của thế hệ trẻ

Phong vị Kinh Kỳ: Kết nối những ký ức xưa của phố cổ Hà Nội qua góc nhìn của thế hệ trẻ

Dự án Phong vị Kinh Kỳ ra đời mở ra một cách tiếp cận mới để gen Z chạm vào văn hoá theo cách mới mẻ.
Mở rộng kết nối sáng tạo giữa Vương quốc Anh và Việt Nam

Mở rộng kết nối sáng tạo giữa Vương quốc Anh và Việt Nam

Hội đồng Anh mở chương trình tài trợ CTC 2026, hỗ trợ nghệ sĩ Việt Nam hợp tác với đối tác Vương quốc Anh trong nhiều lĩnh vực sáng tạo.
Thanh Hóa khai quật ngôi đền được ví như 'Thành Nhà Hồ thứ hai'

Thanh Hóa khai quật ngôi đền được ví như 'Thành Nhà Hồ thứ hai'

UBND tỉnh Thanh Hóa vừa phê duyệt dự án khai quật khảo cổ tổng thể di tích lịch sử - văn hóa, kiến trúc nghệ thuật đền thờ Nguyễn Văn Nghi.
Tò he Việt Nam: Nặn hình di sản, gửi gắm bản sắc Việt ra thế giới

Tò he Việt Nam: Nặn hình di sản, gửi gắm bản sắc Việt ra thế giới

Giữa guồng quay của công nghệ và đồ chơi hiện đại, tò he, món quà quê mộc mạc làm từ bột nếp, vẫn âm thầm giữ một vị trí đặc biệt trong lòng di sản ...
Hợp tác bảo tàng Pháp - Việt bước sang giai đoạn mới tại Điện Biên Phủ

Hợp tác bảo tàng Pháp - Việt bước sang giai đoạn mới tại Điện Biên Phủ

Từ ngày 15-18/6, đoàn công tác của Bảo tàng Ký ức Chiến tranh Caen (Mémorial de Caen, Pháp) đã có chuyến làm việc tại Bảo tàng Chiến thắng Điện Biên Phủ.
Lan tỏa văn hóa Việt tại miền Tây Bắc nước Pháp

Lan tỏa văn hóa Việt tại miền Tây Bắc nước Pháp

chính quyền thành phố cảng Lorient thuộc vùng Bretagne miền Tây Bắc nước Pháp đã phối hợp với các Hiệp hội tổ chức sự kiện Festival Vietnam lần thứ 4.
Nghệ nhân ở Huế bền bỉ giữ nghề truyền thống

Nghệ nhân ở Huế bền bỉ giữ nghề truyền thống

Nghề truyền thống ở Huế, nơi lưu giữ ký ức và bản sắc văn hóa qua nhiều thế hệ đang đứng trước những đổi thay của đời sống hiện đại.
Phiên bản di động