Người đi tìm khoảnh khắc sống mãi với cuộc đời

Với Đại tá, nhà báo, nghệ sỹ nhiếp ảnh Trần Hồng, nhiếp ảnh là hành trình đi tìm, “chộp” lấy những khoảnh khắc vụt qua ngắn ngủi nhưng ý nghĩa của nó thì ở mãi với đời. 
Theo dõi Baoquocte.vn trên
TIN LIÊN QUAN
nguoi di tim khoanh khac song mai voi cuoc doi Câu chuyện của những người lính Mỹ trở lại Việt Nam
nguoi di tim khoanh khac song mai voi cuoc doi Việt Nam qua ống kính AP ngày ấy

“Buồng hạnh phúc”

Ở cái thời “xẻ dọc Trường Sơn đi cứu nước, mà lòng phơi phới dậy tương lai”, như bao bạn bè đồng trang lứa, chàng trai Trần Hồng 18 tuổi khi ấy cũng rời ghế giảng đường, dấn thân vào vùng lửa đạn để giải phóng đất nước.

nguoi di tim khoanh khac song mai voi cuoc doi
Đại tá, nhà báo Trần Hồng (phải) chụp cùng Nhà báo, Tiến sĩ Trần Bá Dung. (Ảnh do nhân vật cung cấp)

Nhưng không biết tại làm sao, Bộ Quốc phòng gọi ông về và cho theo học Đại học Báo chí đầu tiên của Việt Nam (khóa 1969-1974). Ngã rẽ ấy đã đưa ông chạm tay vào máy ảnh. Bộ Quốc phòng đề nghị lớp nếu ai có nguyện vọng học nhiếp ảnh thì đăng kí bởi chiến trường thời điểm đó rất cần phóng viên ảnh.

Đại tá Hồng là một trong những người xung phong chuyển sang học nhiếp ảnh. Quyết định này không phải xuất phát từ lời mời gọi của Bộ Quốc phòng mà đơn giản bởi “nghe tới nhiếp ảnh tôi đã thích rồi”.

Trong bối cảnh đất nước khó khăn trăm bề, nhiếp ảnh có lẽ còn là một cái gì đó xa xôi với những con người luôn nơm nớp lo sợ những làn đạn bom. Trong cả khóa học, ông Hồng chỉ có cơ hội chụp... 5 kiểu ảnh. Với vốn lý thuyết và thực tế quá ít ỏi, công việc chụp ảnh sau khi ra trường với ông thực sự là một hành trình gian nan khi thất bại nhiều hơn là thành công.

Song cũng vì những cuộn phim hỏng mà ông lại say sưa hơn với nghề. “Có lẽ nếu thành công ngay thì chắc tôi đã không đi hết cuộc đời với nhiếp ảnh”. Ở ông Hồng có một niềm say nghề tới cuồng nhiệt. Với ông, vào buồng tối để rửa ảnh chính là đi vào “buồng hạnh phúc”!

Mọi thứ phía trước ống kính của ông đều có linh hồn, có nhịp thở. Đó là cảnh đường Phan Đình Phùng mỗi buổi chiều, mọi cành cây, ánh đèn, con xe đều như mang trong mình một câu chuyện riêng. Ông Hồng chụp rất nhiều ảnh quang cảnh nhưng vẫn trăn trở rằng chưa có gì ẩn náu đằng sau đó. Ông lại đi kiếm tìm cho mình một “mảnh đất” riêng.

Nhà báo Trần Hồng được biết đến là một “tay ảnh” chuyên về đề tài bà mẹ Việt Nam. Đó là “mảnh đất” rộng vô cùng mà ông khai phá bằng chính xúc cảm lòng mình từ những khoảnh khắc tình cờ trong cuộc sống.

“Hồi ấy, mỗi chiều, đứng trên gác ba nhà mình nhìn xuống, tôi thấy hình ảnh đứa cháu chạy từ trong nhà ra đón bà đi chợ về. Khuôn mặt người bà rạng rỡ lạ thường. Tôi thấy mối quan hệ bà cháu ấy hay quá và nghĩ rằng mình cần khám phá nội tâm của họ”, ông Hồng kể lại.

Nguồn cảm hứng chụp ảnh về người mẹ của ông còn bắt nguồn từ trải nghiệm làm con. Trong một lần về quê, ông “bắt” được ánh mắt hạnh phúc vô bờ của một người mẹ khi gội đầu cho đứa con trai. “Tôi nhận ra đây là hạnh phúc của mẹ. Hạnh phúc nhỏ nhoi là vậy nhưng hàng vạn bà mẹ trên dải đất hình chứ S này đã không có được hạnh phúc ấy! Bởi con của các mẹ đã ra đi không bao giờ trở lại”, ông Hồng tâm tình.

Nét đẹp trên khuôn mặt Mẹ

Từ đó, những nét đong đầy thời gian, hạnh phúc, vui buồn trên khuôn mặt của người mẹ Việt Nam là đề tài ông theo đuổi qua năm tháng. Có lẽ, chẳng có khuôn mặt nào giống nhau bởi chẳng có nỗi buồn nào cùng tên. Vì vậy, mỗi bà mẹ Việt Nam đều là một cuộc đời đáng ghi lại.

Trong ông, các bà mẹ Việt trong 30 năm chiến tranh đều là mẹ anh hùng. Ông kể, năm 1994 ông về Hải Dương và gặp một bà mẹ già đội nón rách tả tơi, đi liêu xiêu giữa cánh đồng trải dài. Ông thuyết phục mẹ để được chụp ảnh nhưng mẹ không đồng ý. Bà nói: Chú vào kia kìa, Tỉnh ủy Hải Dương đang tuyên dương các mẹ Việt Nam anh hùng. Các mẹ ấy ăn mặc đẹp còn tôi rách rưới thì chụp làm gì! Ở cái đất này, cả trăm người mẹ có một con hy sinh như tôi. Chẳng ai thắc mắc tại sao không được mẹ anh hùng cả! Có ai lại muốn các con của mình hy sinh để trở thành anh hùng cơ chứ!?".

"Khi nghe mẹ nói câu ấy, nước mắt tôi chảy ròng, người chết lặng!”. Lần đầu tiên ông gặp một người mẹ có cùng suy nghĩ với mình rằng bất cứ người mẹ Việt nào cũng là mẹ anh hùng. Ông ngồi trầm tư một lúc lâu, quên đi cả cái mục đích chuyến đi của mình. “Sao chú chưa về”, mẹ hỏi. Ông trả lời: “Chưa chụp được ảnh mẹ con chưa về”. Khi ấy, giao cảm giữa hai người đã giúp ông có được những bức ảnh đẹp về mẹ.

Cảm giác sung sướng nhất với Đại tá Hồng không phải là nhận được một danh hiệu cao quý mà là khi bắt được những khoảnh khắc “sống lâu nhất với cuộc đời”. Bà Nguyễn Thị Thứ (Quảng Nam) có chồng, 9 con trai, một con rể và hai cháu ngoại của mẹ là liệt sỹ trong hai cuộc chiến tranh chống Pháp và chống Mỹ. Bà từng là cô gái hái dâu xinh đẹp, mạnh mẽ bên dòng sông Thu Bồn. Trong bà có một nguồn năng lượng dồi dào nhưng dường như sự mạnh mẽ ấy sinh ra để chịu đựng nỗi đau khôn xiết.

nguoi di tim khoanh khac song mai voi cuoc doi
Bà mẹ Việt Nam Anh hùng Nguyễn Thị Thứ bên những bát cơm mong đợi con cháu trở về.

Nhìn vào bức ảnh với chú thích “Đêm nhớ, ngày mơ con về” của nhà báo Hồng về mẹ Thứ, có lẽ người xem đều thấm được niềm đau ấy. “Tôi tới thăm mẹ vào một buổi trưa Hè. Do kẹt xe, tôi đến nơi hơi muộn, lúc ấy mẹ đã ngủ trưa rồi. Tôi ngồi bậc cửa nhìn vào giường mẹ ngủ. Từ cửa sổ có một luồng sáng rọi vào giường. Nhìn mẹ ngủ sao đẹp thế!

Khi zoom ống kính lại gần, tôi thấy di ảnh con mẹ. Có lẽ mẹ vừa xem ảnh xong. Chụp lại được hình ảnh kỳ diệu đó, với tôi là hạnh phúc nhất cuộc đời!”, ông Hồng trầm ngâm kể.

Hiện Đại tá Hồng đang ấp ủ kế hoạch chụp ảnh các bà mẹ bên kia chiến tuyến - bà mẹ của những người theo chính quyền Sài Gòn. Bà mẹ nào mất con mà chẳng có nỗi đau. Thậm chí, ông Hồng còn cảm thấy nỗi đau ấy càng day dứt khi nhiều gia đình trên bàn thờ có hai bát hương. Một bên thờ con là bộ đội giải phóng, một bên thờ con theo chính quyền Sài Gòn. Nỗi đau của người mẹ đứng giữa hai con thực sự rất khủng khiếp!

nguoi di tim khoanh khac song mai voi cuoc doi Ký ức về những con đường trong chiến tranh Việt Nam

Ngày 27/4, nhân dịp kỷ niệm 40 năm Ngày Giải phóng miền Nam, thống nhất đất nước (30/4/1975-30/4/2015), Bảo tàng Chứng tích chiến tranh TP. ...

nguoi di tim khoanh khac song mai voi cuoc doi Để hết ám ảnh về chiến tranh Việt Nam… tôi vẽ

Hai năm hoạt động trong quân đội Mỹ ở Pleiku (4/1969-4/1970), ông David Thomas đã ghi lại trong đầu mình hình ảnh những đứa trẻ ...

nguoi di tim khoanh khac song mai voi cuoc doi Việt Nam – 25 năm dưới ống kính của Catherine Carnow

Nhân dịp kỷ niệm 20 năm bình thường hóa quan hệ ngoại giao Việt - Mỹ và 40 năm kết thúc chiến tranh Việt Nam, ...

Hằng Phạm

Đọc thêm

Vụ nổ quán bar ở Thụy Sỹ gây thương vong lớn chưa rõ nguyên nhân

Vụ nổ quán bar ở Thụy Sỹ gây thương vong lớn chưa rõ nguyên nhân

Vụ nổ lớn tại một quán bar ở thị trấn Crans Montana thuộc dãy núi Alps, khiến ít nhất 10 người thiệt mạng và hơn 10 người khác bị thương.
Đón năm mới 2026, Hoa hậu Việt diện áo dài cách điệu, kết hợp truyền thống và hiện đại

Đón năm mới 2026, Hoa hậu Việt diện áo dài cách điệu, kết hợp truyền thống và hiện đại

Hoa hậu Thanh Thủy, Lương Thùy Linh diện áo dài hoa màu sắc đón năm mới 2026.
Chợ phiên vùng cao hội tụ sắc màu văn hóa các dân tộc Việt Nam

Chợ phiên vùng cao hội tụ sắc màu văn hóa các dân tộc Việt Nam

Từ ngày 1- 4/1, các hoạt động dịp Tết Dương lịch “Chợ phiên vùng cao - Chào năm mới 2026” được tổ chức tại Làng Văn hóa - Du lịch ...
Công tác đối ngoại Đảng trong tiến trình cách mạng Việt Nam

Công tác đối ngoại Đảng trong tiến trình cách mạng Việt Nam

Hoạt động thực tiễn của Nguyễn Ái Quốc trong Quốc tế Cộng sản và Tư tưởng của Người về giải phóng dân tộc, đoàn kết quốc tế theo tinh thần ...
Hàn Quốc tăng cường thông điệp tự chủ quốc phòng giữa lo ngại an ninh với Triều Tiên

Hàn Quốc tăng cường thông điệp tự chủ quốc phòng giữa lo ngại an ninh với Triều Tiên

Bộ trưởng Quốc phòng Hàn Quốc Ahn Gyu Back ngày 1/1 đã tiến hành chuyến thị sát đầu tiên trong năm mới trên một máy bay cảnh báo sớm.
Những thực phẩm ăn trước bữa chính hỗ trợ kiểm soát cân nặng và mỡ nội tạng

Những thực phẩm ăn trước bữa chính hỗ trợ kiểm soát cân nặng và mỡ nội tạng

Ăn dưa chuột sống, táo tươi, uống một cốc nước ấm trước bữa chính giúp tạo cảm giác no sớm, hạn chế nạp quá nhiều gây tích mỡ bụng.
Sinh viên Việt Nam dẫn đầu thế giới tại các chương trình quốc tế của Đại học London (Anh)

Sinh viên Việt Nam dẫn đầu thế giới tại các chương trình quốc tế của Đại học London (Anh)

Sinh viên Việt Nam lọt vào nhóm xếp hạng cao nhất toàn cầu ở bậc dự bị Đại học và bậc Cử nhân tại Đại học London (Anh).
'Cú hích' từ các quyết sách lịch sử trong lĩnh vực giáo dục

'Cú hích' từ các quyết sách lịch sử trong lĩnh vực giáo dục

Các quyết sách giáo dục mới của Quốc hội khóa XV đang mở ra cơ hội đột phá cho hệ thống giáo dục Việt Nam, với những chính sách đồng bộ và sâu rộng.
EU tài trợ hơn 50 triệu EUR giúp Việt Nam hiện đại hóa hệ thống đào tạo nghề, phát triển nguồn nhân lực có kỹ năng

EU tài trợ hơn 50 triệu EUR giúp Việt Nam hiện đại hóa hệ thống đào tạo nghề, phát triển nguồn nhân lực có kỹ năng

Chương trình VETVET sẽ góp phần hiện đại hóa hệ thống đào tạo nghề, phát triển nguồn nhân lực có kỹ năng, đáp ứng yêu cầu phát triển bền vững của Việt Nam.
Các chính sách giáo dục mới sẽ có hiệu lực từ ngày 1/1/2026

Các chính sách giáo dục mới sẽ có hiệu lực từ ngày 1/1/2026

Nhiều chính sách giáo dục quan trọng sẽ chính thức có hiệu lực từ đầu năm 2026, bao gồm cải cách lương nhà giáo và thay đổi hệ thống văn bằng.
Chính sách tiền lương: Tiếp thêm động lực để nhà giáo yên tâm cống hiến, bền bỉ gieo mầm tri thức

Chính sách tiền lương: Tiếp thêm động lực để nhà giáo yên tâm cống hiến, bền bỉ gieo mầm tri thức

Chính sách tiền lương và phụ cấp mới từ năm 2026 mang lại hy vọng và động lực cho đội ngũ giáo viên, khẳng định vị thế, sứ mệnh của nghề giáo.
10 kết quả nổi bật trong lĩnh vực giáo dục năm 2025

10 kết quả nổi bật trong lĩnh vực giáo dục năm 2025

Năm 2025, giáo dục và đào tạo Việt Nam ghi nhận nhiều thành tựu nổi bật, từ chính sách đột phá đến các sự kiện quan trọng trong giáo dục phổ thông.
Vụ nổ quán bar ở Thụy Sỹ gây thương vong lớn chưa rõ nguyên nhân

Vụ nổ quán bar ở Thụy Sỹ gây thương vong lớn chưa rõ nguyên nhân

Vụ nổ lớn tại một quán bar ở thị trấn Crans Montana thuộc dãy núi Alps, khiến ít nhất 10 người thiệt mạng và hơn 10 người khác bị thương.
Cập nhật tuổi nghỉ hưu 2026 của người lao động

Cập nhật tuổi nghỉ hưu 2026 của người lao động

Bài viết dưới đây sẽ cung cấp thông tin chi tiết về cập nhật tuổi nghỉ hưu 2026 của người lao động.
'Chiến dịch Quang Trung': Những mái nhà thấm đượm tình dân quân ở Tây Trà, Quảng Ngãi

'Chiến dịch Quang Trung': Những mái nhà thấm đượm tình dân quân ở Tây Trà, Quảng Ngãi

'Chiến dịch Quang Trung' thần tốc xây dựng lại nhà ở cho các gia đình thiệt hại do thiên tai ở Tây Trà (Quảng Ngãi) đang vào giai đoạn nước rút.
Những mức quà cá nhân Hà Nội tặng các đối tượng chính sách dịp Tết Nguyên đán Bính Ngọ 2026

Những mức quà cá nhân Hà Nội tặng các đối tượng chính sách dịp Tết Nguyên đán Bính Ngọ 2026

Hà Nội ban hành kế hoạch tặng quà các đối tượng hưởng chính sách, người có công; ngươi hưởng lương hưu, trợ cấp mất sức lao động hằng tháng...
Từ khát vọng quảng bá đặc sản quê hương đến hành trình khởi nghiệp trên không gian số

Từ khát vọng quảng bá đặc sản quê hương đến hành trình khởi nghiệp trên không gian số

Với mong muốn quảng bá ẩm thực địa phương, Vũ Thị Thu Thảo quyết định sáng lập thương hiệu Nem Bùi 2 Chị Em, kinh doanh nông sản địa phương tại Bắc Ninh.
Người tiêu dùng trẻ Việt ưa chuộng chăm sóc da bằng công nghệ

Người tiêu dùng trẻ Việt ưa chuộng chăm sóc da bằng công nghệ

Sự kiện trải nghiệm 'Skin Power Boost Station' mang đến một không gian tương tác xoay quanh chăm sóc da bằng công nghệ - xu hướng được giới trẻ quan tâm.
Những thực phẩm ăn trước bữa chính hỗ trợ kiểm soát cân nặng và mỡ nội tạng

Những thực phẩm ăn trước bữa chính hỗ trợ kiểm soát cân nặng và mỡ nội tạng

Ăn dưa chuột sống, táo tươi, uống một cốc nước ấm trước bữa chính giúp tạo cảm giác no sớm, hạn chế nạp quá nhiều gây tích mỡ bụng.
Kỳ nghỉ lễ, người có men gan cao nên tuyệt đối tránh xa 3 loại thức uống này

Kỳ nghỉ lễ, người có men gan cao nên tuyệt đối tránh xa 3 loại thức uống này

Theo Giáo sư Arun J. Sanyal, với người đã có men gan tăng, 'không tồn tại khái niệm uống ít là an toàn' khi tiêu thụ rượu bia, nước ngọt.
Bí quyết ăn uống tránh tăng cân dịp nghỉ lễ

Bí quyết ăn uống tránh tăng cân dịp nghỉ lễ

Trong dịp nghỉ lễ, dễ có xu hướng ăn vặt nhiều hơn, do đó uống đủ nước sẽ giúp duy trì cảm giác no, hạn chế thèm ăn.
Nghiên cứu mở ra cơ hội kéo dài độ tuổi sinh sản cho phụ nữ

Nghiên cứu mở ra cơ hội kéo dài độ tuổi sinh sản cho phụ nữ

Các nhà khoa học công bố phát hiện đột phá, mang hy vọng mới cho việc kéo dài tuổi sinh sản của phụ nữ và cơ hộ điều trị hiếm muộn sau tuổi 35.
Thực đơn bữa sáng 7 ngày kết hợp sữa chua Hy Lạp dành cho người bận rộn, cần kiểm soát cân nặng

Thực đơn bữa sáng 7 ngày kết hợp sữa chua Hy Lạp dành cho người bận rộn, cần kiểm soát cân nặng

Sữa chua Hy Lạp cung cấp lượng protein dồi dào cùng nhiều canxi, tốt cho xương khớp, cải thiện tiêu hóa, hỗ trợ giảm cân hiệu quả.
Chế độ ăn nhiều chất béo làm tăng nguy cơ ung thư gan

Chế độ ăn nhiều chất béo làm tăng nguy cơ ung thư gan

Nghiên cứu của MIT công bố trên tạp chí Cell cho thấy chế độ ăn nhiều chất béo làm tế bào gan thoái hóa, từ đó âm thầm làm tăng nguy cơ ung thư gan.
Phiên bản di động