Người đi tìm khoảnh khắc sống mãi với cuộc đời

Với Đại tá, nhà báo, nghệ sỹ nhiếp ảnh Trần Hồng, nhiếp ảnh là hành trình đi tìm, “chộp” lấy những khoảnh khắc vụt qua ngắn ngủi nhưng ý nghĩa của nó thì ở mãi với đời. 
Theo dõi Baoquocte.vn trên
TIN LIÊN QUAN
nguoi di tim khoanh khac song mai voi cuoc doi Câu chuyện của những người lính Mỹ trở lại Việt Nam
nguoi di tim khoanh khac song mai voi cuoc doi Việt Nam qua ống kính AP ngày ấy

“Buồng hạnh phúc”

Ở cái thời “xẻ dọc Trường Sơn đi cứu nước, mà lòng phơi phới dậy tương lai”, như bao bạn bè đồng trang lứa, chàng trai Trần Hồng 18 tuổi khi ấy cũng rời ghế giảng đường, dấn thân vào vùng lửa đạn để giải phóng đất nước.

nguoi di tim khoanh khac song mai voi cuoc doi
Đại tá, nhà báo Trần Hồng (phải) chụp cùng Nhà báo, Tiến sĩ Trần Bá Dung. (Ảnh do nhân vật cung cấp)

Nhưng không biết tại làm sao, Bộ Quốc phòng gọi ông về và cho theo học Đại học Báo chí đầu tiên của Việt Nam (khóa 1969-1974). Ngã rẽ ấy đã đưa ông chạm tay vào máy ảnh. Bộ Quốc phòng đề nghị lớp nếu ai có nguyện vọng học nhiếp ảnh thì đăng kí bởi chiến trường thời điểm đó rất cần phóng viên ảnh.

Đại tá Hồng là một trong những người xung phong chuyển sang học nhiếp ảnh. Quyết định này không phải xuất phát từ lời mời gọi của Bộ Quốc phòng mà đơn giản bởi “nghe tới nhiếp ảnh tôi đã thích rồi”.

Trong bối cảnh đất nước khó khăn trăm bề, nhiếp ảnh có lẽ còn là một cái gì đó xa xôi với những con người luôn nơm nớp lo sợ những làn đạn bom. Trong cả khóa học, ông Hồng chỉ có cơ hội chụp... 5 kiểu ảnh. Với vốn lý thuyết và thực tế quá ít ỏi, công việc chụp ảnh sau khi ra trường với ông thực sự là một hành trình gian nan khi thất bại nhiều hơn là thành công.

Song cũng vì những cuộn phim hỏng mà ông lại say sưa hơn với nghề. “Có lẽ nếu thành công ngay thì chắc tôi đã không đi hết cuộc đời với nhiếp ảnh”. Ở ông Hồng có một niềm say nghề tới cuồng nhiệt. Với ông, vào buồng tối để rửa ảnh chính là đi vào “buồng hạnh phúc”!

Mọi thứ phía trước ống kính của ông đều có linh hồn, có nhịp thở. Đó là cảnh đường Phan Đình Phùng mỗi buổi chiều, mọi cành cây, ánh đèn, con xe đều như mang trong mình một câu chuyện riêng. Ông Hồng chụp rất nhiều ảnh quang cảnh nhưng vẫn trăn trở rằng chưa có gì ẩn náu đằng sau đó. Ông lại đi kiếm tìm cho mình một “mảnh đất” riêng.

Nhà báo Trần Hồng được biết đến là một “tay ảnh” chuyên về đề tài bà mẹ Việt Nam. Đó là “mảnh đất” rộng vô cùng mà ông khai phá bằng chính xúc cảm lòng mình từ những khoảnh khắc tình cờ trong cuộc sống.

“Hồi ấy, mỗi chiều, đứng trên gác ba nhà mình nhìn xuống, tôi thấy hình ảnh đứa cháu chạy từ trong nhà ra đón bà đi chợ về. Khuôn mặt người bà rạng rỡ lạ thường. Tôi thấy mối quan hệ bà cháu ấy hay quá và nghĩ rằng mình cần khám phá nội tâm của họ”, ông Hồng kể lại.

Nguồn cảm hứng chụp ảnh về người mẹ của ông còn bắt nguồn từ trải nghiệm làm con. Trong một lần về quê, ông “bắt” được ánh mắt hạnh phúc vô bờ của một người mẹ khi gội đầu cho đứa con trai. “Tôi nhận ra đây là hạnh phúc của mẹ. Hạnh phúc nhỏ nhoi là vậy nhưng hàng vạn bà mẹ trên dải đất hình chứ S này đã không có được hạnh phúc ấy! Bởi con của các mẹ đã ra đi không bao giờ trở lại”, ông Hồng tâm tình.

Nét đẹp trên khuôn mặt Mẹ

Từ đó, những nét đong đầy thời gian, hạnh phúc, vui buồn trên khuôn mặt của người mẹ Việt Nam là đề tài ông theo đuổi qua năm tháng. Có lẽ, chẳng có khuôn mặt nào giống nhau bởi chẳng có nỗi buồn nào cùng tên. Vì vậy, mỗi bà mẹ Việt Nam đều là một cuộc đời đáng ghi lại.

Trong ông, các bà mẹ Việt trong 30 năm chiến tranh đều là mẹ anh hùng. Ông kể, năm 1994 ông về Hải Dương và gặp một bà mẹ già đội nón rách tả tơi, đi liêu xiêu giữa cánh đồng trải dài. Ông thuyết phục mẹ để được chụp ảnh nhưng mẹ không đồng ý. Bà nói: Chú vào kia kìa, Tỉnh ủy Hải Dương đang tuyên dương các mẹ Việt Nam anh hùng. Các mẹ ấy ăn mặc đẹp còn tôi rách rưới thì chụp làm gì! Ở cái đất này, cả trăm người mẹ có một con hy sinh như tôi. Chẳng ai thắc mắc tại sao không được mẹ anh hùng cả! Có ai lại muốn các con của mình hy sinh để trở thành anh hùng cơ chứ!?".

"Khi nghe mẹ nói câu ấy, nước mắt tôi chảy ròng, người chết lặng!”. Lần đầu tiên ông gặp một người mẹ có cùng suy nghĩ với mình rằng bất cứ người mẹ Việt nào cũng là mẹ anh hùng. Ông ngồi trầm tư một lúc lâu, quên đi cả cái mục đích chuyến đi của mình. “Sao chú chưa về”, mẹ hỏi. Ông trả lời: “Chưa chụp được ảnh mẹ con chưa về”. Khi ấy, giao cảm giữa hai người đã giúp ông có được những bức ảnh đẹp về mẹ.

Cảm giác sung sướng nhất với Đại tá Hồng không phải là nhận được một danh hiệu cao quý mà là khi bắt được những khoảnh khắc “sống lâu nhất với cuộc đời”. Bà Nguyễn Thị Thứ (Quảng Nam) có chồng, 9 con trai, một con rể và hai cháu ngoại của mẹ là liệt sỹ trong hai cuộc chiến tranh chống Pháp và chống Mỹ. Bà từng là cô gái hái dâu xinh đẹp, mạnh mẽ bên dòng sông Thu Bồn. Trong bà có một nguồn năng lượng dồi dào nhưng dường như sự mạnh mẽ ấy sinh ra để chịu đựng nỗi đau khôn xiết.

nguoi di tim khoanh khac song mai voi cuoc doi
Bà mẹ Việt Nam Anh hùng Nguyễn Thị Thứ bên những bát cơm mong đợi con cháu trở về.

Nhìn vào bức ảnh với chú thích “Đêm nhớ, ngày mơ con về” của nhà báo Hồng về mẹ Thứ, có lẽ người xem đều thấm được niềm đau ấy. “Tôi tới thăm mẹ vào một buổi trưa Hè. Do kẹt xe, tôi đến nơi hơi muộn, lúc ấy mẹ đã ngủ trưa rồi. Tôi ngồi bậc cửa nhìn vào giường mẹ ngủ. Từ cửa sổ có một luồng sáng rọi vào giường. Nhìn mẹ ngủ sao đẹp thế!

Khi zoom ống kính lại gần, tôi thấy di ảnh con mẹ. Có lẽ mẹ vừa xem ảnh xong. Chụp lại được hình ảnh kỳ diệu đó, với tôi là hạnh phúc nhất cuộc đời!”, ông Hồng trầm ngâm kể.

Hiện Đại tá Hồng đang ấp ủ kế hoạch chụp ảnh các bà mẹ bên kia chiến tuyến - bà mẹ của những người theo chính quyền Sài Gòn. Bà mẹ nào mất con mà chẳng có nỗi đau. Thậm chí, ông Hồng còn cảm thấy nỗi đau ấy càng day dứt khi nhiều gia đình trên bàn thờ có hai bát hương. Một bên thờ con là bộ đội giải phóng, một bên thờ con theo chính quyền Sài Gòn. Nỗi đau của người mẹ đứng giữa hai con thực sự rất khủng khiếp!

nguoi di tim khoanh khac song mai voi cuoc doi Ký ức về những con đường trong chiến tranh Việt Nam

Ngày 27/4, nhân dịp kỷ niệm 40 năm Ngày Giải phóng miền Nam, thống nhất đất nước (30/4/1975-30/4/2015), Bảo tàng Chứng tích chiến tranh TP. ...

nguoi di tim khoanh khac song mai voi cuoc doi Để hết ám ảnh về chiến tranh Việt Nam… tôi vẽ

Hai năm hoạt động trong quân đội Mỹ ở Pleiku (4/1969-4/1970), ông David Thomas đã ghi lại trong đầu mình hình ảnh những đứa trẻ ...

nguoi di tim khoanh khac song mai voi cuoc doi Việt Nam – 25 năm dưới ống kính của Catherine Carnow

Nhân dịp kỷ niệm 20 năm bình thường hóa quan hệ ngoại giao Việt - Mỹ và 40 năm kết thúc chiến tranh Việt Nam, ...

Hằng Phạm

Đọc thêm

Hành trình khám phá dãy Himalaya hoang sơ trên cung đường Manaslu

Hành trình khám phá dãy Himalaya hoang sơ trên cung đường Manaslu

Con đường mòn hiểm trở len qua những hẻm núi sâu hun hút và các khu rừng rậm rạp, cung đường Manaslu Circuit Trek ở miền Bắc Nepal mở ra ...
Giá vàng hôm nay 22/5/2026 tăng trở lại, chấm dứt đà giảm kéo dài, xung đột tại Trung Đông kết thúc thì vàng sẽ lại tăng?

Giá vàng hôm nay 22/5/2026 tăng trở lại, chấm dứt đà giảm kéo dài, xung đột tại Trung Đông kết thúc thì vàng sẽ lại tăng?

Giá vàng hôm nay 22/5/2026 tăng trở lại, chấm dứt đà giảm kéo dài, xung đột tại Trung Đông kết thúc thì vàng sẽ lại tăng?
Tham vấn không chính thức mở rộng cấp Bộ trưởng Ngoại giao ASEAN

Tham vấn không chính thức mở rộng cấp Bộ trưởng Ngoại giao ASEAN

Ngày 21/5 đã diễn ra Cuộc họp trực tuyến tham vấn không chính thức mở rộng cấp Bộ trưởng Ngoại giao ASEAN để chuẩn bị cho Hội nghị Cấp cao ...
Bộ trưởng Ngoại giao Lê Hoài Trung tiếp Đại sứ Campuchia, khẳng định ưu tiên thúc đẩy quan hệ hữu nghị Việt Nam-Campuchia

Bộ trưởng Ngoại giao Lê Hoài Trung tiếp Đại sứ Campuchia, khẳng định ưu tiên thúc đẩy quan hệ hữu nghị Việt Nam-Campuchia

Chiều 21/5, đồng chí Lê Hoài Trung, Ủy viên Bộ Chính trị, Bí thư Đảng ủy Bộ, Bộ trưởng Ngoại giao đã tiếp Đại sứ Campuchia Touch Sopharath.
Bộ trưởng Ngoại giao Lê Hoài Trung tiếp Nhóm Đại sứ các nước châu Phi tại Việt Nam

Bộ trưởng Ngoại giao Lê Hoài Trung tiếp Nhóm Đại sứ các nước châu Phi tại Việt Nam

Ngày 21/5, tại Trụ sở Bộ Ngoại giao, Bộ trưởng Ngoại giao Lê Hoài Trung đã tiếp và làm việc với Nhóm Đại sứ các nước châu Phi tại Việt ...
Hành trình xanh từ câu chuyện hồi sinh rác thải

Hành trình xanh từ câu chuyện hồi sinh rác thải

Trước áp lực ngày càng lớn của rác thải đô thị, các sáng kiến tái chế đang trở thành 'phao cứu sinh' giúp kéo dài tuổi thọ vật liệu.
Chi tiết lịch thi tốt nghiệp THPT năm 2026

Chi tiết lịch thi tốt nghiệp THPT năm 2026

Kỳ thi tốt nghiệp THPT 2026 sẽ diễn ra từ ngày 10 đến 12/6 với các môn thi bắt buộc và tự chọn.
Năng lực số trở thành đòn bẩy trong đổi mới giáo dục

Năng lực số trở thành đòn bẩy trong đổi mới giáo dục

Hội thảo khoa học quốc tế “Năng lực số – Đòn bẩy các cơ sở giáo dục và đào tạo trong kỷ nguyên mới” được tổ chức tại Hà Nội, quy tụ hơn 300 đại ...
Khởi động Samsung Solve For Tomorrow 2026 khu vực phía Nam, hoàn thành chuỗi roadshow 3 miền

Khởi động Samsung Solve For Tomorrow 2026 khu vực phía Nam, hoàn thành chuỗi roadshow 3 miền

Samsung Việt Nam phối hợp cùng NIC tổ chức phát động chương trình Samsung Solve for Tomorrow 2026 tại khu vực phía Nam.
Kỳ thi vào lớp 10 và 'gỡ bỏ' áp lực tuổi 15

Kỳ thi vào lớp 10 và 'gỡ bỏ' áp lực tuổi 15

Giảm áp lực kỳ thi lớp 10 không chỉ dừng lại ở việc bỏ thi, mà cần xây dựng hệ thống dữ liệu học tập chuẩn hóa và minh bạch.
Trung ương Hội Liên hiệp Thanh niên Việt Nam tiếp năng lượng cho thế hệ trẻ giai đoạn 2026 - 2028

Trung ương Hội Liên hiệp Thanh niên Việt Nam tiếp năng lượng cho thế hệ trẻ giai đoạn 2026 - 2028

Chiều nay (19/5), tại Hà Nội, Trung ương Hội Liên hiệp Thanh niên Việt Nam và Tập đoàn TCP đã ký kết thỏa thuận hợp tác giai đoạn 2026 - 2028.
Sinh viên Trung Quốc tìm kiếm cơ hội từ tiếng Việt

Sinh viên Trung Quốc tìm kiếm cơ hội từ tiếng Việt

Trong bối cảnh quan hệ Việt Nam-Trung Quốc ngày càng mở rộng, tiếng Việt đang dần trở thành một “công cụ mềm” thu hút nhiều sinh viên Trung Quốc theo học.
Hành trình xanh từ câu chuyện hồi sinh rác thải

Hành trình xanh từ câu chuyện hồi sinh rác thải

Trước áp lực ngày càng lớn của rác thải đô thị, các sáng kiến tái chế đang trở thành 'phao cứu sinh' giúp kéo dài tuổi thọ vật liệu.
Khi vi phạm bản quyền không còn là chuyện nhỏ

Khi vi phạm bản quyền không còn là chuyện nhỏ

Hàng loạt vụ xâm phạm quyền tác giả vừa bị khởi tố không chỉ là hồi chuông cảnh báo đối với giới làm nội dung.
Việt Nam qua lăng kính các nhà sáng tạo nội dung quốc tế

Việt Nam qua lăng kính các nhà sáng tạo nội dung quốc tế

Những nhà sáng tạo nội dung quốc tế đang trở thành những ‘nhịp cầu số’, đưa hình ảnh một Việt Nam thực tế và đa sắc chạm đến trái tim khán giả toàn cầu.
Ban hành Nghị định mới về mức hỗ trợ tài chính cho phụ nữ sinh con

Ban hành Nghị định mới về mức hỗ trợ tài chính cho phụ nữ sinh con

Nghị định 168/2026/NĐ-CP hướng dẫn Luật Dân số, quy định mức hỗ trợ tài chính tối thiểu 2.000.000 đồng cho phụ nữ khi sinh con.
Hà Nội chuẩn bị từ 79 nghìn đến 85 nghìn lô đất, căn hộ tái định cư cho người dân dự án Trục đại lộ cảnh quan sông Hồng

Hà Nội chuẩn bị từ 79 nghìn đến 85 nghìn lô đất, căn hộ tái định cư cho người dân dự án Trục đại lộ cảnh quan sông Hồng

Dự án đầu tư xây dựng Trục đại lộ cảnh quan sông Hồng nhận được sự quan tâm rất lớn của người dân Hà Nội, nhất là công tác giải phóng mặt bằng.
Hà Nội quy hoạch 100 năm: Định hình đô thị đa trung tâm, phát triển bền vững

Hà Nội quy hoạch 100 năm: Định hình đô thị đa trung tâm, phát triển bền vững

Với tầm nhìn đến năm 2065 và chiến lược 100 năm, thành phố Hà Nội đặt mục tiêu trở thành thành phố toàn cầu, phát triển hạ tầng hiện đại, kinh tế số, nâng cao ...
Biến len thành vật liệu hỗ trợ tái tạo xương

Biến len thành vật liệu hỗ trợ tái tạo xương

Keratin chiết xuất từ len cho thấy khả năng hỗ trợ tái tạo mô xương ổn định trong cơ thể sống, mở ra hướng thay thế tiềm năng cho collagen.
Chuyên gia chỉ cách chế biến khoai lang bổ dưỡng nhất cho cơ thể

Chuyên gia chỉ cách chế biến khoai lang bổ dưỡng nhất cho cơ thể

Khoai lang không chỉ có vị ngọt tự nhiên dễ ăn mà còn cung cấp beta-carotene dồi dào - sắc tố thực vật mà cơ thể chuyển hóa thành vitamin A.
Tôn vinh hành trình nhân ái trong Ngày hiến mô, tạng Việt Nam

Tôn vinh hành trình nhân ái trong Ngày hiến mô, tạng Việt Nam

Việc công bố và tổ chức Ngày hưởng ứng Hiến tặng mô, tạng nhằm tăng cường sự quan tâm, chỉ đạo của các cấp lãnh đạo Đảng, Nhà nước, toàn xã hội.
Khám sức khỏe định kỳ miễn phí: Lấy người dân làm trung tâm và bước ngoặt từ 'chữa bệnh' sang 'phòng bệnh'

Khám sức khỏe định kỳ miễn phí: Lấy người dân làm trung tâm và bước ngoặt từ 'chữa bệnh' sang 'phòng bệnh'

Tác động lâu dài của Chỉ thị số 17/CT-TTg sẽ không chỉ dừng ở lĩnh vực y tế mà còn ảnh hưởng rất sâu rộng đến chất lượng nguồn nhân lực.
Mỹ hành động khẩn cấp khi ghi nhận một công dân nhiễm Ebola, Tổng thống Trump lo lắng

Mỹ hành động khẩn cấp khi ghi nhận một công dân nhiễm Ebola, Tổng thống Trump lo lắng

Mỹ ghi nhận ca nhiễm Ebola đầu tiên liên quan đợt bùng phát dịch ở châu Phi.
Cảnh báo nguy cơ ung thư từ việc tăng cân sau tuổi 30

Cảnh báo nguy cơ ung thư từ việc tăng cân sau tuổi 30

Nghiên cứu trên hơn 600.000 người cho thấy tăng cân ở tuổi trưởng thành có thể làm nguy cơ mắc nhiều loại ung thư tăng mạnh, đặc biệt với người béo phì từ sớm.
Phiên bản di động