Đêm Giáng sinh tràn tiếng cười và đẫm nước mắt

Hai tuần sau khi Thủ tướng Iraq Haider al-Abadi tuyên bố kết thúc cuộc chiến ba năm khốc liệt với phiến quân Nhà nước Hồi giáo (IS) tự xưng, người Thiên chúa giáo Iraq đã được trở về quê hương đón lễ Giáng sinh.
Theo dõi Baoquocte.vn trên
TIN LIÊN QUAN
dem giang sinh tran tieng cuoi va dam nuoc mat ​IS thừa nhận đánh bom trụ sở cơ quan tình báo Afghanistan
dem giang sinh tran tieng cuoi va dam nuoc mat Lại đánh bom liều chết ở Afghanistan

Đã ba năm rồi, cư dân thị trấn Teleskof mới được đón Giáng sinh tại quê nhà. Suốt thời gian qua, các phần tử thánh chiến IS đánh chiếm thị trấn, buộc 12.000 người Thiên chúa giáo Chaldean phải rời đi.

Đối mặt với sự lựa chọn cải đạo, nộp thuế hoặc chết, nhiều người theo đạo tại vùng đồng bằng Nineveh – trung tâm của cộng đồng Thiên chúa cổ xưa với 2.000 năm tại Iraq, quyết định chạy trốn. Đa phần họ tìm đến nơi trú ẩn ở các thị trấn và thành phố lân cận, nhưng cũng nhiều người chọn tỵ nạn vĩnh viễn ở nước ngoài. Chỉ đến đầu năm nay, người dân mới bắt đầu hồi hương.

dem giang sinh tran tieng cuoi va dam nuoc mat
“Ngọn lửa hồi sinh” được thắp lên trong đêm Giáng sinh tại Iraq. (Nguồn: Reuters)

Ngày 24/12 năm nay, những người con sau ba năm xa xứ đã tổ chức lễ Giáng sinh cùng nhau tại nhà thờ lớn của thị trấn. Hàng trăm tín đồ trong trang phục tươm tất nhất đổ ra đường để cầu nguyện. Ngọn lửa truyền thống được thắp sáng le lói giữa màn đêm, như niềm hy vọng đang dần hồi sinh tại nơi đây. Tuy nhiên, ngay cả khi được mừng Giáng sinh trở lại, nỗi buồn vẫn phảng phất trên gương mặt của hầu hết người dân.

Hai tuần trước, Thủ tướng Iraq tuyên bố kết thúc cuộc chiến tranh dai dẳng với IS. Nhưng những gì mà xung đột này để lại cho các khu vực của người Thiên chúa giáo là khó có thể đong đếm được. IS đã tàn phá, cướp bóc và thiêu rụi nhà cửa, giáo đường, tước đoạt tất cả tài sản có giá trị và hủy hoại di tích. Nhiều người tự hỏi liệu họ có thể vượt qua được những ám ảnh này.

Thị trấn Qaraqosh cách Mosul 15 km về phía Tây cũng phải chịu sự tàn phá nặng nề như vậy. Đêm Giáng sinh, các tín đồ tập trung tại nhà thờ, giữa những bức tường cháy đen còn sót lại hình vẽ graffiti của IS. Họ ngồi trên những chiếc ghế nhựa được quyên góp. Dù có thể được nhận viện trợ hàng chục nghìn USD để sửa chữa nhà cửa, mua sắm lại đồ đạc, nhưng tất cả đều nói rằng họ có thể tự mình vượt qua khó khăn vật chất, chỉ cầu mong gia đình không phải chịu cảnh ly tán. 

Trước ngày IS tấn công, Qaraqosh từng là khu vực sinh sống lớn nhất của người theo đạo Thiên chúa ở Iraq, với dân số khoảng 50.000 người. Thế nhưng giờ đây chỉ còn vài trăm gia đình trở lại nơi này. Các giáo đoàn khác đã chuyển ra nước ngoài.

Một ngày trước Giáng sinh, Cha Butros Kappa – phụ trách nhà thờ Qaraqosh cố gắng xoay xở với hy vọng sẽ tập hợp được những tín đồ của giáo sứ trong đêm Giáng sinh. Với Cha, tổ chức Thánh lễ giữa những tàn tích đã cháy rụi của nhà thờ là cách để nhắc nhở mọi người rằng mặc dù bi kịch đã xảy ra, chúng ta vẫn ở đây.

Tương tự như Qaraqosh, thị trấn Teleskof nằm cách Mosul 30 km về phía Bắc là một trong những cộng đồng Công giáo lâu đời nhất thế giới. Nhiều người đã bỏ cả Thánh lễ vì cảnh gia đình ly tán. Các nhà lãnh đạo ước tính hơn 7.000 cư dân của Teleskof hiện sống rải rác khắp Iraq, vùng Kurdistan tự trị, Mỹ, Australia, Đức, Lebanon và Jordan.

Đối với họ, cơn ác mộng vẫn chưa chấm dứt. Trong bối cảnh căng thẳng đang leo thang giữa chính quyền Baghdad và người Kurd ở Iraq sau cuộc trưng cầu ý dân về quyền tự trị của người Kurd hồi tháng 9, các cư dân còn sót lại của Teleskof lo rằng sẽ phải đối mặt với bạo lực một lần nữa.

dem giang sinh tran tieng cuoi va dam nuoc mat Sắp có cơ chế chia sẻ thông tin tình báo đa phương

Ngày 24/12, Iran đề xuất phát triển một cơ chế chia sẻ thông tin giữa các cơ quan tình báo quốc gia của 6 nước ...

dem giang sinh tran tieng cuoi va dam nuoc mat Iraq tuyên bố kết thúc cuộc chiến chống IS

Ngày 9/12, Thủ tướng Iraq Haider al-Abadi tuyên bố kết thúc cuộc chiến kéo dài 3 năm nhằm đánh bật hoàn toàn tổ chức Nhà nước Hồi ...

dem giang sinh tran tieng cuoi va dam nuoc mat Quân đội Nga tuyên bố đánh bại hoàn toàn IS tại Syria

Ngày 6/12, quân đội Nga khẳng định hiện không còn vùng lãnh thổ nào ở Syria nằm dưới sự kiểm soát của tổ chức Nhà ...

Lưu Ban (theo The Guardian)

Đọc thêm

Lập siêu phẩm, Lautaro Martinez tiến sát kỷ lục của huyền thoại Crespo

Lập siêu phẩm, Lautaro Martinez tiến sát kỷ lục của huyền thoại Crespo

Lautaro Martinez sắp cân bằng kỷ lục ghi nhiều bàn nhất trong một mùa giải Champions League cho Inter Milan của huyền thoại Hernan Crespo.
Tổng thư ký LHQ: Cưỡng bức di dời người dân Palestine là vi phạm luật pháp quốc tế

Tổng thư ký LHQ: Cưỡng bức di dời người dân Palestine là vi phạm luật pháp quốc tế

Tổng thư ký LHQ Antonio Guterres khẳng định, người Palestine phải được phép sống trong một nhà nước Palestine, bên cạnh một nhà nước Israel.
Ukraine 'gợi ý' về kho vũ khí Mỹ, bắn tiếng cầu viện đồng minh, quốc gia châu Á tỏ ý muốn tham gia hỗ trợ Kiev

Ukraine 'gợi ý' về kho vũ khí Mỹ, bắn tiếng cầu viện đồng minh, quốc gia châu Á tỏ ý muốn tham gia hỗ trợ Kiev

Tổng thống Ukraine Volodymyr Zelensky gợi ý rằng, Mỹ có thể chuyển giao cho Kiev các hệ thống tên lửa phòng không Patriot.
Lịch thi đấu bóng đá hôm nay 9/4 và sáng 10/4: Lịch thi đấu Champions League - Barcelona vs Dortmund; U17 châu Á 2025 - Thái Lan vs Trung Quốc

Lịch thi đấu bóng đá hôm nay 9/4 và sáng 10/4: Lịch thi đấu Champions League - Barcelona vs Dortmund; U17 châu Á 2025 - Thái Lan vs Trung Quốc

Lịch thi đấu bóng đá hôm nay 9/4 và sáng 10/4: Lịch thi đấu Champions League - PSG vs vs Aston Villa; U17 châu Á 2025 - Thái Lan vs ...
Văn hóa Việt trong hành trình vươn mình ra thế giới

Văn hóa Việt trong hành trình vươn mình ra thế giới

Bài viết 'Vươn mình trong hội nhập quốc tế' của Tổng Bí thư Tô Lâm định hướng cho việc hợp tác quốc tế về văn hóa trong giai đoạn mới.
Trang trọng Lễ Giỗ Tổ Hùng Vương tại Ba Lan: Gìn giữ cội nguồn dân tộc nơi đất khách

Trang trọng Lễ Giỗ Tổ Hùng Vương tại Ba Lan: Gìn giữ cội nguồn dân tộc nơi đất khách

Lễ Giỗ Tổ Hùng Vương được cộng đồng người Việt tại Ba Lan duy trì tổ chức nhiều năm nay, góp phần lan tỏa giá trị truyền thống tốt đẹp ...
Thượng đỉnh BIMSTEC 2025: Linh hoạt trong bối cảnh mới

Thượng đỉnh BIMSTEC 2025: Linh hoạt trong bối cảnh mới

Hội nghị thượng đỉnh BIMSTEC lần thứ sáu diễn ra tại Thái Lan trong bối cảnh khu vực và thế giới có nhiều thay đổi.
Cây cầu hòa bình cho Trung Á

Cây cầu hòa bình cho Trung Á

Hội nghị thượng đỉnh ba giữa các nhà lãnh đạo Uzbekistan, Tajikistan và Kyrgyzstan với thỏa thuận biên giới lịch sử là bước ngoặt quan trọng...
EU với xung đột Nga-Ukraine: Cảm xúc và thành kiến?

EU với xung đột Nga-Ukraine: Cảm xúc và thành kiến?

EC công bố một văn kiện và đề nghị người dân châu Âu cần dự trữ các nhu yếu phẩm để có thể đảm bảo được cho mình ít nhất trong 72 giờ khi khủng ...
Đàm phán hòa bình Ukraine: Bước tiến trên chặng đường dài

Đàm phán hòa bình Ukraine: Bước tiến trên chặng đường dài

Những gì đạt được từ các cuộc đàm phán Mỹ-Nga và Mỹ-Ukraine tại Riyadh tiếp tục mở ra hy vọng đưa tình hình ở Ukraine tiến gần hơn đến hòa bình.
Thủ tướng Canada công du châu Âu: Một lối đi riêng

Thủ tướng Canada công du châu Âu: Một lối đi riêng

Việc chọn châu Âu làm điểm đến đầu tiên, thay vì Mỹ như các đời Thủ tướng Canada trước đây phản ánh nỗ lực thay đổi táo bạo của ông Mark Carney.
Điện đàm Nga-Mỹ: Phá băng và hàn gắn

Điện đàm Nga-Mỹ: Phá băng và hàn gắn

Không đạt đột phá trong chấm dứt xung đột tại Ukraine, song cuộc điện đàm thượng đỉnh Nga-Mỹ cho thấy nhiều tín hiệu tích cực.
Động đất ở châu Á: Sự nổi giận của thiên nhiên và nỗi đau ở lại

Động đất ở châu Á: Sự nổi giận của thiên nhiên và nỗi đau ở lại

Trái đất, vốn dĩ là nơi nuôi dưỡng sự sống, cũng là nơi chứng kiến những thảm kịch kinh hoàng do động đất gây ra.
NATO 76 tuổi – Liên minh quân sự hùng mạnh hay 'gã khổng lồ' chao đảo?

NATO 76 tuổi – Liên minh quân sự hùng mạnh hay 'gã khổng lồ' chao đảo?

Dù NATO vẫn duy trì vai trò quan trọng trong nền an ninh toàn cầu, nhưng tổ chức này đang đối mặt với nhiều thách thức nghiêm trọng.
Bước ngoặt mới ở Trung Á

Bước ngoặt mới ở Trung Á

Thỏa thuận biên giới giữa Uzbekistan, Tajikistan và Kyrgyzstan là bước ngoặt quan trọng góp phần ổn định và phát triển bền vững giữa ba nước...
Chủ tịch Khamtay Siphandone: Người bạn lớn của nhân dân Việt Nam

Chủ tịch Khamtay Siphandone: Người bạn lớn của nhân dân Việt Nam

Chủ tịch Khamtay Siphandone - nhà lãnh đạo xuất sắc, chiến sĩ cách mạng kiên cường của Đảng và nhân dân Lào, một người bạn lớn, thân thiết của Việt Nam.
EU với xung đột Nga-Ukraine: Cảm xúc và thành kiến?

EU với xung đột Nga-Ukraine: Cảm xúc và thành kiến?

EC công bố một văn kiện và đề nghị người dân châu Âu cần dự trữ các nhu yếu phẩm để có thể đảm bảo được cho mình ít nhất trong 72 giờ khi khủng ...
Hành trình Brexit: Bài học lịch sử

Hành trình Brexit: Bài học lịch sử

Cách đây tám năm, Anh đã kích hoạt Điều 50 của Hiệp ước Lisbon, chính thức bắt đầu tiến trình đàm phán kéo dài hai năm để rời EU, còn gọi là Brexit.
Hội nghị Ngoại trưởng NATO: Cơ hội giải tỏa, đưa 'tình anh em' trở lại quỹ đạo

Hội nghị Ngoại trưởng NATO: Cơ hội giải tỏa, đưa 'tình anh em' trở lại quỹ đạo

Sự hiện diện của Ngoại trưởng Marco Rubio tại Hội nghị Ngoại trưởng NATO được kỳ vọng là tín hiệu về cam kết của Mỹ và hàn gắn liên minh.
Chịu mức thuế suất thấp nhất trong 'cơn địa chấn' của Tổng thống Trump, nghệ thuật 'tấn công quyến rũ' của Thủ tướng Anh có hiệu quả?

Chịu mức thuế suất thấp nhất trong 'cơn địa chấn' của Tổng thống Trump, nghệ thuật 'tấn công quyến rũ' của Thủ tướng Anh có hiệu quả?

Anh có thể không cần trả đũa 'cuộc chiến thuế quan' mà Tổng thống Mỹ Donald Trump vừa phát động trên toàn cầu.
Báo Argentina: Vì sao các nhà lãnh đạo thế giới 'đổ về' Việt Nam?

Báo Argentina: Vì sao các nhà lãnh đạo thế giới 'đổ về' Việt Nam?

Việt Nam có nhiều điểm hấp dẫn với các nhà đầu tư nước ngoài như chính trị ổn định, nguồn lao động giá rẻ, vị trí địa lý thuận lợi...
Cựu Thứ trưởng Quốc phòng Mỹ: Càng gỡ càng rối, Washington sắp phải đưa ra quyết định khó khăn về Ukraine

Cựu Thứ trưởng Quốc phòng Mỹ: Càng gỡ càng rối, Washington sắp phải đưa ra quyết định khó khăn về Ukraine

Dường như các đàm phán giữa Mỹ-Nga và Mỹ-Ukraine đang đi vào ngõ cụt.
Thủ tướng Australia Anthony Albanese có thể 'phất cờ' trong mùa bầu cử mới?

Thủ tướng Australia Anthony Albanese có thể 'phất cờ' trong mùa bầu cử mới?

Chính quyền Australia do đảng Lao động của Thủ tướng Anthony Albanese kiểm soát đang chuẩn bị bước vào mùa bầu cử mới.
Trung Quốc và đấu pháp 'Thái cực quyền' nhằm ứng phó với chính sách 'Trump 2.0'

Trung Quốc và đấu pháp 'Thái cực quyền' nhằm ứng phó với chính sách 'Trump 2.0'

Giáo sư Trịnh Vĩnh Niên đã phân tích những tác động của phong trào MAGA và chính sách kinh tế của Tổng thống Trump đối với Trung Quốc.
Phiên bản di động