Ấn Độ giữa linh thiêng và bụi trần

Lý Yến
Có một Ấn Độ rực rỡ vàng son trong những ngôi đền Hindu giáo, một Ấn Độ tĩnh lặng trong các thánh tích Phật giáo, nhưng cũng có một Ấn Độ của những người lao động nghèo. Đó là mảnh đất mà ranh giới giữa cõi thiêng và cõi tục mỏng manh như một dải lụa sari.
Theo dõi Baoquocte.vn trên
Số Tết (V)- Ấn Độ giữa linh thiêng và bụi trần

Ngắm bình minh trên sông Hằng ở “thủ đô tâm linh” Varinasi. Dọc một bên triền sông là các đền đài, xen kẽ các giàn hỏa thiêu. Thân xác con người hóa tro được rải xuống sông Hằng để về miền an lạc. (Ảnh: TGCC)

Những ấn tượng ấy cứ trở đi trở lại trong tôi sau chuyến hành hương về miền đất Phật. Nếu có nơi nào mà tiếng chuông chùa, tiếng đọc kinh Vệ Đà, kinh Phật và tiếng cầu nguyện hòa làm một, đó chỉ có thể là Ấn Độ. Người Ấn không chỉ "tin" vào tâm linh; họ "thở" cùng tâm linh. Với họ, thần linh không ở trên cao xa vời vợi, mà hiện diện trong từng chén trà masala mỗi sáng, trong từng cái gật đầu và từng hơi thở hằng ngày.

Hành trình về miền đất Phật

Chúng tôi gọi hành trình tìm về Tứ Thánh tích Phật giáo (bốn địa điểm đánh dấu các cột mốc thiêng liêng nhất của cuộc đời Đức Phật) là hành trình tri thức. Trong đoàn có nhiều giáo sư, học giả đã từng nhiều năm sống và học tập tại Ấn Độ, nhưng đều cùng chung chia sẻ rằng, cảm nhận mỗi lần đến Ấn là một lần được thanh tịnh tâm hồn.

Giữa sự lộn xộn của giao thông khắp nơi trên đất Ấn và bụi bặm của vùng Bihar (một bang của Ấn Độ), thì khi bước chân vào các thánh tích là một thế giới trong lành và an yên. Dưới cội bồ đề vươn cao trong Bồ đề đạo Tràng (Bodh Gaya), lắng nghe tiếng tụng kinh rì rầm bằng đủ mọi ngôn ngữ của hàng ngàn tăng ni Phật tử đến từ khắp nơi trên thế giới, con người có một kết nối kỳ lạ với hàng ngàn năm trước, với trí tuệ từ bi của Đức Phật và hiểu sâu sắc giới hạn của đời người. Cùng với đó là Lâm Tỳ Ni (nay thuộc Nepal) nơi Ngài đản sinh, qua Vườn Lộc Uyển nơi bánh xe Pháp (Pháp luân) bắt đầu chuyển động, đến sự tĩnh lặng tuyệt đối tại Câu Thi Na nơi Ngài nhập diệt.

Số Tết (V)- Ấn Độ giữa linh thiêng và bụi trần
Tháp Dhamekh khổng lồ đánh dấu nơi Đức Phật chuyển pháp luân trong Vườn Lộc Uyển (Sarnath) do vua Ashoka xây dựng từ thế kỷ thứ III Trước công nguyên. (Ảnh: TGCC)

Đi qua bốn vùng đất này, tôi nhận ra Phật giáo ở Ấn Độ không phải là những bức tượng vàng son, mà là những bài học về sự tỉnh thức hiện hữu trong từng phế tích gạch nung cổ kính. Và có cả nỗi đau rớm máu còn để lại trên hàng ngàn pho tượng Phật, bởi các cuộc tàn phá Phật giáo khốc liệt trong lịch sử.

Bí ẩn đất nước sông Hằng

Khác xa với không gian tráng lệ của đền thờ Hindu, và sự giàu có xa hoa của tầng lớp siêu giàu, du khách có thể gặp ở bất cứ nơi đâu trên đất nước hơn 1,4 tỷ dân với một thực tại chênh lệch giữa tầng lớp siêu giàu với số đông dân số còn lại. Tỷ lệ này ở Ấn Độ càng ngày càng mở rộng, với 1% người giàu nhất hiện nắm giữ hơn 40% tổng số tài sản cả nước, trong khi 50% người nghèo nhất chỉ có được 3%. Báo cáo của Quỹ đầu tư mạo hiểm Blume Ventures tháng 2/2025 cho thấy có khoảng một tỷ người Ấn Độ không dư tiền để chi tiêu cho bất kỳ hàng hóa dịch vụ nào ngoài nhu cầu cơ bản để sống. Tuy vậy, bằng nhiều biện pháp thúc đẩy kinh tế của Chính phủ, nền kinh tế Ấn Độ đã đạt 4.180 nghìn tỷ USD, vươn lên trở thành nền kinh tế lớn thứ 4 thế giới vào cuối năm 2025, triển vọng vượt lên vị trí thứ 3 thế giới trong 2-3 năm tới.

Số Tết (V)- Ấn Độ giữa linh thiêng và bụi trần
GS.TS Abhay Kumar Singh, Trưởng khoa Nghiên cứu Lịch sử Đại học Nalanda trao giấy chứng nhận và quà tặng cho diễn giả tại “Hội thảo Di sản Phật giáo Ấn Độ - Việt Nam: Nhìn lại và triển vọng”, Đại học Nalanda tháng 10/2025. (Ảnh: TGCC)
Ấn Độ dạy tôi chấp nhận nghịch lý, nhưng cũng dạy tôi sống cuộc đời tự do bằng lòng từ bi thiện lành để không ngừng hy vọng vào tương lai con người biết chung sống hòa bình cùng nhau. Trong một thế giới bất an, đó quả thực là món quà chữa lành mà người Ấn đã trao cho thế giới này.

Ngoài ra, có một thực tế không phải nhiều người biết, dù là quê hương của Đạo Phật, nhưng ngày nay chỉ có khoảng 8-10 triệu tín đồ Phật giáo. Trong suốt gần 10 thế kỷ, Phật giáo đã bị suy tàn tới mức gần như biến mất ở Ấn, và chỉ hồi sinh từ cuối thế kỷ XIX với các cuộc khảo cổ quy mô lớn xung quanh các thánh tích Phật giáo; sau đó là phong trào Dalit (1956), với sự khởi xướng của Tiến sĩ B.R. Ambedkar, người được coi là cha đẻ của bản Hiến pháp Ấn Độ, và là nhà lãnh đạo của tầng lớp Dalit, những người bị coi là tầng lớp dưới cùng trong hệ thống đẳng cấp. Trong lễ quy y lịch sử ngày 14/10/1956, tại Nagpur, Tiến sĩ B.R. Ambedkar dẫn dắt khoảng 500.000 người dân cùng gia nhập Phật giáo. Ông chọn Phật giáo vì đây là tôn giáo bình đẳng, không phân biệt giai cấp, giúp những người nghèo khổ tìm lại phẩm giá và sự tự do.

Lạ thay, cái thiếu thốn ở đây không đi kèm với sự tuyệt vọng. Người Ấn đã chinh phục chúng tôi bằng nụ cười hiền hậu thường trực và một sự điềm tĩnh đến kỳ lạ, một lối sống tĩnh lặng bình thản cứ như chuyện đâu sẽ có đó. Chính đời sống tâm linh mãnh liệt đã trở thành "tấm khiên" giúp con người ta đi qua những khắc nghiệt của xã hội văn minh công nghiệp hiện đại. Đó cũng là sức hấp dẫn của Ấn Độ mà khách du lịch khắp nơi trên thế giới tìm đến, để hòa vào trong hơi thở của văn minh sông Hằng, để một lần trong đời trải nghiệm cuộc sống linh thiêng thánh thần giữa nhân gian.

***

Rời Ấn Độ, tôi nhớ mãi những bình minh trên sông Hằng vùng Varanasi, xem dòng sông tĩnh lặng chảy ở hạ nguồn, nơi ta bắt gặp thân xác con người được hóa tro và rải xuống dòng sông mẹ. Chính khoảnh khắc ấy, ta cảm nhận sâu sắc bài học về sự cân bằng giữa cái Có và cái Không: Giàu có về tinh thần và eo hẹp về vật chất, hôm nay có, ngày mai không, giữa cái sống tạm trên đời và cái chết vĩnh cửu, Tôi tự hỏi: Hạnh phúc thực sự nằm ở khối tài sản ta sở hữu, hay nằm ở sự bình yên trong tâm tưởng? Khép lại hành trình, thứ tôi mang về không chỉ là những kỷ niệm về Ấn Độ vừa giàu có hiện đại, vừa lạc hậu, mà là một cái nhìn bao dung và trân trọng hơn về cuộc sống này. Đó cũng là món quà mà nền văn minh Ấn Độ đã dành tặng thế giới, phải chăng?

Điều trân quý nơi đầu sóng, ngọn gió (Kỳ 2)

Chiến sĩ Nhà giàn DK1 luôn nêu cao tinh thần đoàn kết, ý chí tự lực, tự cường, bảo vệ chủ quyền biển đảo Tổ ...

Phát hiện con đường thiêng ở Khu di sản văn hóa thế giới Mỹ Sơn

Lần đầu tiên tại Khu di sản văn hóa thế giới Mỹ Sơn, giới chuyên môn đã phát hiện và làm rõ dấu tích kiến ...

Thủ tướng Narendra Modi dự triển lãm quy mô lớn về các di vật linh thiêng gắn với Đức Phật

Triển lãm quốc tế quy mô lớn mang tên “Ánh sáng và Hoa sen: Xá lợi của bậc Giác ngộ” đã được khai mạc trọng ...

Dấu chân tình nguyện của lính công binh Việt Nam giữa vùng đất Abyei đầy nắng gió

Đội Công binh số 4 Việt Nam không chỉ mở những con đường huyết mạch mà còn thầm lặng góp sức cho mái trường của ...

Lê Trần Thanh Hà: Từ 'hạt giống đỏ' đến bản lĩnh trí thức trẻ giữ lửa niềm tin nơi xứ người

Vượt qua hàng nghìn tác phẩm dự thi, bài viết "Du học sinh Việt Nam vững niềm tin với Đảng trước 'ma trận' thông tin ...

Đọc thêm

Liên hợp quốc phát cảnh báo nguy cơ xung đột Ukraine vượt tầm kiểm soát

Liên hợp quốc phát cảnh báo nguy cơ xung đột Ukraine vượt tầm kiểm soát

Liên hợp quốc cảnh báo tình hình xung đột Ukraine đang leo thang đáng lo ngại trong bối cảnh thiếu vắng tiến triển ngoại giao.
Bệnh máu khó đông: Từ án tử đến khả năng kiểm soát lâu dài nếu điều trị đúng

Bệnh máu khó đông: Từ án tử đến khả năng kiểm soát lâu dài nếu điều trị đúng

Máu khó đông có thể kiểm soát và sống gần như bình thường nếu người bệnh được chẩn đoán sớm, điều trị đúng và duy trì lối sống phù hợp.
Đội đầu tiên chia tay Ngoại hạng Anh 2025/26

Đội đầu tiên chia tay Ngoại hạng Anh 2025/26

Sau vòng 33, Ngoại hạng Anh xác định đội đầu tiên phải xuống hạng là Wolves, sau khi kết quả trận đấu giữa West Ham và Crystal Palace ngã ngũ.
Singapore bắt tay Mỹ, tăng tốc chuẩn bị cho điện hạt nhân

Singapore bắt tay Mỹ, tăng tốc chuẩn bị cho điện hạt nhân

Singapore đang đẩy mạnh hợp tác với Mỹ trong lĩnh vực an toàn hạt nhân, nhằm chuẩn bị nền tảng cho khả năng phát triển điện hạt nhân của nước ...
Sao Việt: Hoa hậu Trần Tiểu Vy đẹp rạng rỡ, ca sĩ Phương Linh khoe dáng xinh

Sao Việt: Hoa hậu Trần Tiểu Vy đẹp rạng rỡ, ca sĩ Phương Linh khoe dáng xinh

Hoa hậu Trần Tiểu Vy đăng ảnh rạng rỡ, ca sĩ Phương Linh khoe dáng gợi cảm, hút hồn người đối diện.
Busan tăng tốc cảng AI, liệu có soán ngôi siêu cảng Tuas của Singapore?

Busan tăng tốc cảng AI, liệu có soán ngôi siêu cảng Tuas của Singapore?

Cảng Busan (Hàn Quốc) đang thúc đẩy kế hoạch chuyển đổi quy mô lớn dựa trên AI đến năm 2030, hướng tới trở thành cảng thông minh hoàn toàn tự ...
Những góc sách giữ hồn Việt ở xứ người

Những góc sách giữ hồn Việt ở xứ người

Dù là những thư viện nhỏ của hội đoàn hay tủ sách gia đình, một không gian văn hóa đọc Việt dần hiện hữu và phát triển ngày càng sâu rộng hơn.
Nhiếp ảnh gia Trần Thế Phong ra mắt sách ảnh về nghị lực thầm lặng của học sinh khiếm thị

Nhiếp ảnh gia Trần Thế Phong ra mắt sách ảnh về nghị lực thầm lặng của học sinh khiếm thị

“Vượt qua bóng tối 2” của nhiếp ảnh gia Trần Thế Phong được ra mắt đúng dịp Ngày Người khuyết tật Việt Nam (18/4) như một thông điệp về ánh sáng nội tâm.
Hòa mình vào không gian Tết cổ truyền Bangladesh tại Hà Nội

Hòa mình vào không gian Tết cổ truyền Bangladesh tại Hà Nội

Tết cổ truyền của Bangladesh đã diễn ra tại Trường Cao đẳng Thương mại và Du lịch Hà Nội do Đại sứ quán Bangladesh tại Việt Nam phối hợp với nhà trường tổ chức.
Trưng bày thành tựu khoa học xã hội: Khẳng định nền tảng tri thức cho phát triển bền vững

Trưng bày thành tựu khoa học xã hội: Khẳng định nền tảng tri thức cho phát triển bền vững

Ngày 11/4, tại Bảo tàng Dân tộc học Việt Nam đã diễn ra lễ khai mạc Trưng bày chuyên đề ‘Không gian bảo tồn văn hóa và lan tỏa tri thức khoa học xã hội’.
Ươm mầm văn hoá đọc ở Thư viện Hạnh phúc

Ươm mầm văn hoá đọc ở Thư viện Hạnh phúc

Trong căn nhà nhỏ tại xã Liên Minh (Hà Nội), nhiều thế hệ đã cùng nhau ươm mầm văn hoá đọc cùng ‘đứa con tinh thần’ mang tên Thư viện Hạnh phúc.
Văn hóa chợ quê thời số hóa

Văn hóa chợ quê thời số hóa

Những phiên chợ quê vốn được xem là không gian giao thương truyền thống bắt đầu chuyển mình trong thời số hoá...
Khám phá những nghi lễ độc bản của các dân tộc Việt Nam

Khám phá những nghi lễ độc bản của các dân tộc Việt Nam

Không khí tại Làng Văn hóa - Du lịch các dân tộc Việt Nam trở nên rộn ràng với chuỗi hoạt động chào mừng Ngày Văn hóa các dân tộc Việt Nam.
Nghệ nhân vùng cao với trăn trở truyền nối văn hóa dân tộc

Nghệ nhân vùng cao với trăn trở truyền nối văn hóa dân tộc

Tham dự hoạt động Ngày Văn hoá các dân tộc Việt Nam, nhiều đại biểu là nghệ nhân đã chia sẻ với TG&VN những trăn trở, gìn giữ bản sắc văn hóa dân tộc.
Khoác áo mới cho xưởng gỗ truyền thống

Khoác áo mới cho xưởng gỗ truyền thống

Từ một xưởng điêu khắc tại Quảng Nam, chàng trai Trần Duy đã kết hợp chạm khắc truyền thống với văn hóa đại chúng và nền tảng số, vươn ra thị trường quốc tế.
Te Tò He: Kể câu chuyện văn hóa thông qua trải nghiệm thị giác sống động

Te Tò He: Kể câu chuyện văn hóa thông qua trải nghiệm thị giác sống động

Te Tò He ra đời như một sợi dây kết nối truyền thống và hiện tại, mở ra không gian trải nghiệm sáng tạo, nơi những chú tò he độc bản kể tiếp câu chuyện ...
Ngày hội của những sắc màu văn hóa các dân tộc Việt Nam

Ngày hội của những sắc màu văn hóa các dân tộc Việt Nam

Tại Làng Văn hóa - Du lịch các dân tộc Việt Nam, Ngày Văn hóa các dân tộc Việt Nam diễn ra sôi nổi với nhiều hoạt động giao lưu, trình diễn và gặp gỡ ...
Lan tỏa tinh thần đại đoàn kết dân tộc trong đêm 'Nối vòng tay lớn'

Lan tỏa tinh thần đại đoàn kết dân tộc trong đêm 'Nối vòng tay lớn'

Chương trình giao lưu “Nối vòng tay lớn” diễn ra trong không khí trang trọng, ấm áp, quy tụ hơn 300 nghệ nhân, già làng, trưởng bản, người có uy tín.
Phiên bản di động