Không ngủ ở Minsk

Nếu đến Minsk một đêm mùa Hạ, không ai nỡ đành lòng đi ngủ sớm bởi thành phố này trong “đêm trắng” đẹp đến mê hồn.
Theo dõi Baoquocte.vn trên
TIN LIÊN QUAN
khong ngu o minsk Du lịch Nhật Bản hút khách nhờ rượu vang
khong ngu o minsk Các địa điểm du lịch lý thú nhất thế giới trong năm 2017

Khi máy bay hạ dần độ cao để chuẩn bị đáp xuống sân bay Minsk (Belarus), trước mắt tôi là một vùng thảo nguyên xanh bát ngát tận chân trời. Minsk - cái tên gợi nhiều kỷ niệm với những người từng công tác, học tập tại Liên Xô hay gắn liền với thương hiệu xe máy Minsk “khù khờ” - mới vào Hè, khi những cánh đồng bồ công anh nở vàng rực rỡ và những vườn táo chi chít quả đỏ au.

khong ngu o minsk
Một khúc sông Svisloch chảy qua thành phố Minsk. (Nguồn: DeviantArt)

Câu chuyện của Svisloch

Thủ đô Minsk, với khoảng 1,5 triệu dân, nằm trải rộng trên vùng đồi thoai thoải nhiều cây cối và sông hồ. Các con đường ở xứ sở Đông Âu này rộng thênh thang, nhà cửa ngăn nắp, hầu hết được quy hoạch từ sau Chiến tranh Thế giới thứ Hai. Thời Liên Xô, đây là một trong những đô thị đẹp và hiện đại nhất trên toàn Liên bang. Giờ đây, Minsk vẫn sạch đẹp như thế và hầu như không thấy sự xô bồ giống như các thành phố khác ở Đông Âu, vốn bị cuốn vào vòng xoáy kinh tế thị trường và làn sóng nhập cư ồ ạt.

Trung tâm của Minsk là những khu phố cổ nằm hai bên bờ sông Svisloch, vốn chỉ rộng như… một con kênh và khẽ khàng trôi qua thành phố. Mặc dù “sông rộng một gang” song cả nghìn năm qua, Svisloch là chứng nhân cho những đổi thay dâu bể cũng như những dòng chảy văn hóa - lịch sử trên miền đất này.

So với nhiều thủ đô khác ở châu Âu, Minsk thật yên bình và nên thơ. Không quá khi nói rằng, sự yên tĩnh đó có phần đóng góp không nhỏ của sông Svisloch. Bên bờ sông, dưới cái nắng không quá gay gắt của mùa Hè châu Âu và gió hiu hiu, nhiều nam thanh nữ tú phơi mình trên thảm cỏ đọc sách hàng giờ, trong khi những người già bẻ bánh mì cho lũ chim bồ câu ăn.

Khi Minsk bước vào mùa Hạ, lá cây hai bên bờ Svisloch xanh ngắt và dòng sông cũng xanh màu lá. Tôi dạo bước dọc bờ đá và bắt gặp những cây táo ra hoa trắng cả vạt rừng, hoa cúc đất nhỏ như đồng xu vàng rực, đặc biệt là những vòm hoa tử đinh hương đang độ bung sắc tím. Vài cánh hoa buông mình trôi lững lờ theo con nước.

Chuyện cổ Belarus kể rằng, ngày xửa ngày xưa, có chàng trai đi cứu mẹ được một vị thần ban cho ba điều ước. Chàng đã dùng điều ước cuối cùng hóa thành hoa tử đinh hương, còn điều đầu tiên là trôi đi thành dòng sông. Vì thế, những cánh hoa tím trôi trên dòng Svisloch bao đời nay đều gửi gắm thông điệp về sự hiếu thảo và tình yêu thương. Tôi bỗng nhớ mẹ tôi da diết, có lẽ bởi dòng sông nào trên thế giới này cũng xuôi về biển lớn, và đứa con nào - dù trưởng thành và đi đâu xa chăng nữa - đều nhớ về người sinh ra mình.

khong ngu o minsk
Tác giả trước tượng đài Quảng trường Chiến thắng.

Thành phố trong rừng

Có thể nói, thiên nhiên cây cỏ là yếu tố không thể thiếu đối với cuộc sống người dân Minsk. Công viên xuất hiện khắp nơi trong thành phố, khiến tôi cảm giác dường như người ta quy hoạch thủ đô này nằm xen lẫn giữa rừng. Tranh thủ thời gian ít ỏi trong những ngày lưu lại Minsk, tôi ghé vào công viên Kupaly nằm ngay giữa trung tâm thành phố. Rừng ôn đới ngày Hè thật nên thơ với những tia nắng trên cao rọi xuyên qua những chiếc lá thông và những quả táo dại lúc lỉu trên cành. Mùi đất, mùi cỏ trộn với mùi nhựa cây thơm hăng hắc làm người ta cảm thấy dễ chịu. Chân bước trong một khung cảnh thanh bình như vậy, tôi nhủ thầm rằng mình còn ao ước trải nghiệm nào hơn?

Tầm tháng Sáu - tháng Bảy, Minsk dường như không có buổi tối vì “đêm trắng”. Mười giờ đêm, trời còn sáng và mọi người vẫn đi lại trên phố tấp nập. Những áng mây vẫn trôi lững thững trên đầu và ánh nắng chiều tà còn sót lại trên những con đường ở đô thị này. Vậy nên, đến Minsk mùa này, đừng đi ngủ sớm mà hãy lang thang trên những con phố, để cảm nhận điệu nhảy “slow” của thời gian, để thấy lòng mình lắng lại sau những bộn bề cuộc sống.

Tôi đi qua các công trình biểu tượng của Minsk như Đảo nước mắt, Quảng trường Chiến thắng, Nhà thờ Holy Trinity... mới thấy,   thành phố này cũng như đất nước Belarus đã phải trải qua rất nhiều giai đoạn khó khăn để có được hòa bình ngày nay. Từ thuở còn e ngại trước ý đồ thôn tính của Sa hoàng, người Belarus đã khẳng định bản sắc dân tộc mình, rằng đây không phải là “Bạch Nga” (Belo Russia) mà chỉ là tên một vùng đất cổ ở Đông Âu. Trong Chiến tranh Thế giới thứ Hai, khi quân phát xít Đức tràn vào Minsk và sát hại 1/3 cư dân thành phố, thủ đô của Belarus vẫn không chịu khuất phục trước súng đạn quân thù. Người dân Minsk đã tái thiết quê hương từ đống đổ nát.

Tiếng súng rồi cũng im trên mảnh đất này. Thời tao loạn sau khi Liên Xô tan rã cũng đã qua. Sau bao nhiêu biến cố, dòng Svisloch vẫn êm đềm như dải lụa vắt ngang kinh thành Minsk diễm lệ. Tôi quá yêu sự yên bình và nhịp sống chậm của Minsk, đến nỗi bàng hoàng khi nhận ra mình sẽ sớm chia tay thành phố này. Giống như ngày xưa, thi sĩ Baso chuẩn bị rời Edo, ông cảm tác viết câu thơ haiku: “Ở kinh đô mà nhớ kinh đô”. Minsk, nhất định tôi sẽ quay trở lại!

khong ngu o minsk Lượng khách đi du lịch trên toàn cầu tăng năm thứ bảy liên tiếp

Theo Tổ chức Du lịch Thế giới (World Travel Organization - WTO), lượng khách đi tham quan trên toàn cầu trong năm 2016 đã tăng ...

khong ngu o minsk Đưa Hạ Long thành điểm sáng du lịch thế giới

Để thực hiện mục tiêu trên, ngày 25/2/2016, Ban Chấp hành Đảng bộ TP. Hạ Long đã ban hành Nghị quyết 05-NQ/TU về phát triển ...

khong ngu o minsk Những tác phẩm ấn tượng của các nhiếp ảnh gia du lịch thế giới

Cuộc thi quốc tế Nhiếp ảnh gia du lịch được tổ chức tại Anh từ năm 2003, mỗi năm có hàng ngàn bức ảnh của ...

Quang Chinh

Đọc thêm

Tử vi 12 cung hoàng đạo Thứ Bảy ngày 17/1/2026: Sư Tử sự nghiệp thuận lợi

Tử vi 12 cung hoàng đạo Thứ Bảy ngày 17/1/2026: Sư Tử sự nghiệp thuận lợi

Tử vi hôm nay 17/1/2026 của 12 cung hoàng đạo – Ma Kết, Bảo Bình, Song Ngư, Bạch Dương, Kim Ngưu, Song Tử, Cự Giải, Sư Tử, Xử Nữ, Thiên ...
Lịch âm hôm nay 2025: Xem lịch âm 17/1/2026, Lịch vạn niên ngày 17 tháng 1 năm 2026

Lịch âm hôm nay 2025: Xem lịch âm 17/1/2026, Lịch vạn niên ngày 17 tháng 1 năm 2026

Lịch âm 17/1. Lịch âm hôm nay 17/1/2026? Âm lịch hôm nay 17/1. Lịch vạn niên 17/1/2026. Ngày hôm nay tốt hay xấu? Xem ngày giờ, hướng tốt xấu...
Tử vi hôm nay, xem tử vi 12 con giáp hôm nay ngày 17/1/2026: Tuổi Mùi tránh đầu tư mạo hiểm

Tử vi hôm nay, xem tử vi 12 con giáp hôm nay ngày 17/1/2026: Tuổi Mùi tránh đầu tư mạo hiểm

Xem tử vi 17/1 - tử vi 12 con giáp hôm nay 17/1/2026 - Tý, Sửu, Dần, Mão, Thìn, Tỵ, Ngọ, Mùi, Thân, Dậu, Tuất và Hợi về công việc, ...
Quốc hội Campuchia phê chuẩn Công ước Liên hợp quốc về Luật biển

Quốc hội Campuchia phê chuẩn Công ước Liên hợp quốc về Luật biển

Quốc hội Campuchia đã nhất trí thông qua dự luật phê chuẩn Công ước Liên hợp quốc về Luật biển (UNCLOS).
Xã hội có thật sự thiếu, hay chúng ta đang giữ lại quá nhiều?

Xã hội có thật sự thiếu, hay chúng ta đang giữ lại quá nhiều?

Nền tảng chọcho ra đời với mục tiêu khơi thông nguồn lực dư thừa, lan tỏa giá trị sẻ chia văn minh.
Chiêu đãi kỷ niệm 76 năm Ngày thiết lập quan hệ ngoại giao Việt Nam – Trung Quốc

Chiêu đãi kỷ niệm 76 năm Ngày thiết lập quan hệ ngoại giao Việt Nam – Trung Quốc

Phó Thủ tướng Bùi Thanh Sơn tham dự chiêu đãi chào mừng 76 năm Ngày thiết lập quan hệ ngoại giao Việt Nam - Trung Quốc do Đại sứ quán ...
Ra mắt sách ảnh ‘90 Gương mặt thân quen’ của nhà báo, nghệ sĩ nhiếp ảnh Ngô Minh Đạo

Ra mắt sách ảnh ‘90 Gương mặt thân quen’ của nhà báo, nghệ sĩ nhiếp ảnh Ngô Minh Đạo

Sáng 11/1, tại Hà Nội, tác phẩm sách ảnh ‘90 Gương mặt thân quen’ của nhà báo, nghệ sĩ nhiếp ảnh Ngô Minh Đạo đã chính thức ra mắt công chúng.
Phá vỡ 'lời nguyền' doanh thu cho dòng phim nghệ thuật

Phá vỡ 'lời nguyền' doanh thu cho dòng phim nghệ thuật

Những bộ phim nghệ thuật Việt như Song Lang, Quán Kỳ Nam… dù được ca ngợi về giá trị sáng tạo nhưng lại thường rơi vào tình trạng thất bại doanh thu phòng vé.
Tặng sách gieo chữ đón 2026 - Cánh cửa mở tới tương lai

Tặng sách gieo chữ đón 2026 - Cánh cửa mở tới tương lai

Nhà thơ, cây bút trẻ, bè bạn quốc tế cùng chuyến tàu yêu thương cùng lan tỏa thông điệp 'Tặng sách gieo chữ đón 2026 - Cánh cửa mở tới tương lai'.
Hành trình du học và tinh thần vượt lên của người trẻ Việt

Hành trình du học và tinh thần vượt lên của người trẻ Việt

Ngày 28/12, Công ty phát hành sách Fahasa đã tổ chức buổi giao lưu, ra mắt cuốn sách “Viết cho những ngày không dám khóc” của tác giả Huỳnh Tú Uyên.
Ra mắt ấn bản đặc biệt 'Kim Vân Kiều' với phần minh họa của danh họa Nguyễn Tư Nghiêm

Ra mắt ấn bản đặc biệt 'Kim Vân Kiều' với phần minh họa của danh họa Nguyễn Tư Nghiêm

NXB Nhã Nam vừa giới thiệu ấn bản đặc biệt 'Kim Vân Kiều' tới bạn đọc và giới nghiên cứu.
Để xuất khẩu tri thức không còn bỏ ngỏ

Để xuất khẩu tri thức không còn bỏ ngỏ

Đã đến lúc tăng cường hơn nữa chiến lược xuất khẩu sách để nâng vị thế tri thức và văn hóa Việt Nam trên bản đồ toàn cầu.
Lễ hội Chùa Hương 2026 hướng tới xây dựng một mùa lễ hội an toàn, văn minh, thân thiện, chất lượng cao

Lễ hội Chùa Hương 2026 hướng tới xây dựng một mùa lễ hội an toàn, văn minh, thân thiện, chất lượng cao

Lễ hội du lịch Chùa Hương năm 2026 được tổ chức trong bối cảnh từng bước hoàn thiện hồ sơ trình UNESCO công nhận là Di sản văn hóa thiên nhiên thế giới.
Bảo tàng Phở, nơi ký ức bát phở Việt tìm được chốn dừng chân

Bảo tàng Phở, nơi ký ức bát phở Việt tìm được chốn dừng chân

Có những món ăn không chỉ để no lòng, mà còn để nhớ. Với người Việt, Phở là ký ức chung mùi khói bếp sớm mai, tiếng rao quen nơi đầu ngõ, là bát nước ...
'Tết bản làng' rộn ràng tại Làng Văn hoá - Du lịch các dân tộc Việt Nam

'Tết bản làng' rộn ràng tại Làng Văn hoá - Du lịch các dân tộc Việt Nam

Chuỗi hoạt động văn hoá với chủ đề “Tết bản làng” tái hiện sinh động không gian đón Tết cổ truyền của cộng đồng các dân tộc Việt Nam.
Quần thể Tam Chúc và Khu bảo tồn thiên nhiên đất ngập nước Vân Long hướng đến di sản thế giới

Quần thể Tam Chúc và Khu bảo tồn thiên nhiên đất ngập nước Vân Long hướng đến di sản thế giới

Ngày 14/1, tại Di tích quốc gia đặc biệt Quần thể Tam Chúc, UBND tỉnh Ninh Bình tổ chức Hội thảo khoa học quốc tế về xác lập ranh giới khu vực đề cử.
Bổ sung gần 1.000 tác phẩm độc bản cho kho di sản mỹ thuật quốc gia

Bổ sung gần 1.000 tác phẩm độc bản cho kho di sản mỹ thuật quốc gia

Ngày 12/1, tại Hà Nội, Bảo tàng Mỹ thuật Việt Nam tổ chức Lễ tiếp nhận gần 1.000 tác phẩm mỹ thuật do Hội Mỹ thuật Việt Nam chuyển giao.
Lan tỏa bản sắc văn hóa Việt qua lăng kính họa sĩ trẻ

Lan tỏa bản sắc văn hóa Việt qua lăng kính họa sĩ trẻ

Triển lãm tranh “Chất Địa Phương” sẽ giới thiệu tới công chúng những góc nhìn sáng tạo, đương đại về bản sắc văn hóa Việt Nam qua lăng kính của các họa sĩ trẻ.
Phiên bản di động