Không ngủ ở Minsk

Nếu đến Minsk một đêm mùa Hạ, không ai nỡ đành lòng đi ngủ sớm bởi thành phố này trong “đêm trắng” đẹp đến mê hồn.
Theo dõi Baoquocte.vn trên
TIN LIÊN QUAN
khong ngu o minsk Du lịch Nhật Bản hút khách nhờ rượu vang
khong ngu o minsk Các địa điểm du lịch lý thú nhất thế giới trong năm 2017

Khi máy bay hạ dần độ cao để chuẩn bị đáp xuống sân bay Minsk (Belarus), trước mắt tôi là một vùng thảo nguyên xanh bát ngát tận chân trời. Minsk - cái tên gợi nhiều kỷ niệm với những người từng công tác, học tập tại Liên Xô hay gắn liền với thương hiệu xe máy Minsk “khù khờ” - mới vào Hè, khi những cánh đồng bồ công anh nở vàng rực rỡ và những vườn táo chi chít quả đỏ au.

khong ngu o minsk
Một khúc sông Svisloch chảy qua thành phố Minsk. (Nguồn: DeviantArt)

Câu chuyện của Svisloch

Thủ đô Minsk, với khoảng 1,5 triệu dân, nằm trải rộng trên vùng đồi thoai thoải nhiều cây cối và sông hồ. Các con đường ở xứ sở Đông Âu này rộng thênh thang, nhà cửa ngăn nắp, hầu hết được quy hoạch từ sau Chiến tranh Thế giới thứ Hai. Thời Liên Xô, đây là một trong những đô thị đẹp và hiện đại nhất trên toàn Liên bang. Giờ đây, Minsk vẫn sạch đẹp như thế và hầu như không thấy sự xô bồ giống như các thành phố khác ở Đông Âu, vốn bị cuốn vào vòng xoáy kinh tế thị trường và làn sóng nhập cư ồ ạt.

Trung tâm của Minsk là những khu phố cổ nằm hai bên bờ sông Svisloch, vốn chỉ rộng như… một con kênh và khẽ khàng trôi qua thành phố. Mặc dù “sông rộng một gang” song cả nghìn năm qua, Svisloch là chứng nhân cho những đổi thay dâu bể cũng như những dòng chảy văn hóa - lịch sử trên miền đất này.

So với nhiều thủ đô khác ở châu Âu, Minsk thật yên bình và nên thơ. Không quá khi nói rằng, sự yên tĩnh đó có phần đóng góp không nhỏ của sông Svisloch. Bên bờ sông, dưới cái nắng không quá gay gắt của mùa Hè châu Âu và gió hiu hiu, nhiều nam thanh nữ tú phơi mình trên thảm cỏ đọc sách hàng giờ, trong khi những người già bẻ bánh mì cho lũ chim bồ câu ăn.

Khi Minsk bước vào mùa Hạ, lá cây hai bên bờ Svisloch xanh ngắt và dòng sông cũng xanh màu lá. Tôi dạo bước dọc bờ đá và bắt gặp những cây táo ra hoa trắng cả vạt rừng, hoa cúc đất nhỏ như đồng xu vàng rực, đặc biệt là những vòm hoa tử đinh hương đang độ bung sắc tím. Vài cánh hoa buông mình trôi lững lờ theo con nước.

Chuyện cổ Belarus kể rằng, ngày xửa ngày xưa, có chàng trai đi cứu mẹ được một vị thần ban cho ba điều ước. Chàng đã dùng điều ước cuối cùng hóa thành hoa tử đinh hương, còn điều đầu tiên là trôi đi thành dòng sông. Vì thế, những cánh hoa tím trôi trên dòng Svisloch bao đời nay đều gửi gắm thông điệp về sự hiếu thảo và tình yêu thương. Tôi bỗng nhớ mẹ tôi da diết, có lẽ bởi dòng sông nào trên thế giới này cũng xuôi về biển lớn, và đứa con nào - dù trưởng thành và đi đâu xa chăng nữa - đều nhớ về người sinh ra mình.

khong ngu o minsk
Tác giả trước tượng đài Quảng trường Chiến thắng.

Thành phố trong rừng

Có thể nói, thiên nhiên cây cỏ là yếu tố không thể thiếu đối với cuộc sống người dân Minsk. Công viên xuất hiện khắp nơi trong thành phố, khiến tôi cảm giác dường như người ta quy hoạch thủ đô này nằm xen lẫn giữa rừng. Tranh thủ thời gian ít ỏi trong những ngày lưu lại Minsk, tôi ghé vào công viên Kupaly nằm ngay giữa trung tâm thành phố. Rừng ôn đới ngày Hè thật nên thơ với những tia nắng trên cao rọi xuyên qua những chiếc lá thông và những quả táo dại lúc lỉu trên cành. Mùi đất, mùi cỏ trộn với mùi nhựa cây thơm hăng hắc làm người ta cảm thấy dễ chịu. Chân bước trong một khung cảnh thanh bình như vậy, tôi nhủ thầm rằng mình còn ao ước trải nghiệm nào hơn?

Tầm tháng Sáu - tháng Bảy, Minsk dường như không có buổi tối vì “đêm trắng”. Mười giờ đêm, trời còn sáng và mọi người vẫn đi lại trên phố tấp nập. Những áng mây vẫn trôi lững thững trên đầu và ánh nắng chiều tà còn sót lại trên những con đường ở đô thị này. Vậy nên, đến Minsk mùa này, đừng đi ngủ sớm mà hãy lang thang trên những con phố, để cảm nhận điệu nhảy “slow” của thời gian, để thấy lòng mình lắng lại sau những bộn bề cuộc sống.

Tôi đi qua các công trình biểu tượng của Minsk như Đảo nước mắt, Quảng trường Chiến thắng, Nhà thờ Holy Trinity... mới thấy,   thành phố này cũng như đất nước Belarus đã phải trải qua rất nhiều giai đoạn khó khăn để có được hòa bình ngày nay. Từ thuở còn e ngại trước ý đồ thôn tính của Sa hoàng, người Belarus đã khẳng định bản sắc dân tộc mình, rằng đây không phải là “Bạch Nga” (Belo Russia) mà chỉ là tên một vùng đất cổ ở Đông Âu. Trong Chiến tranh Thế giới thứ Hai, khi quân phát xít Đức tràn vào Minsk và sát hại 1/3 cư dân thành phố, thủ đô của Belarus vẫn không chịu khuất phục trước súng đạn quân thù. Người dân Minsk đã tái thiết quê hương từ đống đổ nát.

Tiếng súng rồi cũng im trên mảnh đất này. Thời tao loạn sau khi Liên Xô tan rã cũng đã qua. Sau bao nhiêu biến cố, dòng Svisloch vẫn êm đềm như dải lụa vắt ngang kinh thành Minsk diễm lệ. Tôi quá yêu sự yên bình và nhịp sống chậm của Minsk, đến nỗi bàng hoàng khi nhận ra mình sẽ sớm chia tay thành phố này. Giống như ngày xưa, thi sĩ Baso chuẩn bị rời Edo, ông cảm tác viết câu thơ haiku: “Ở kinh đô mà nhớ kinh đô”. Minsk, nhất định tôi sẽ quay trở lại!

khong ngu o minsk Lượng khách đi du lịch trên toàn cầu tăng năm thứ bảy liên tiếp

Theo Tổ chức Du lịch Thế giới (World Travel Organization - WTO), lượng khách đi tham quan trên toàn cầu trong năm 2016 đã tăng ...

khong ngu o minsk Đưa Hạ Long thành điểm sáng du lịch thế giới

Để thực hiện mục tiêu trên, ngày 25/2/2016, Ban Chấp hành Đảng bộ TP. Hạ Long đã ban hành Nghị quyết 05-NQ/TU về phát triển ...

khong ngu o minsk Những tác phẩm ấn tượng của các nhiếp ảnh gia du lịch thế giới

Cuộc thi quốc tế Nhiếp ảnh gia du lịch được tổ chức tại Anh từ năm 2003, mỗi năm có hàng ngàn bức ảnh của ...

Quang Chinh

Đọc thêm

Giá vàng hôm nay 27/2/2026 'không sốt', vàng thế giới neo cao khi rủi ro gia tăng; chuyên gia nói về khả năng rơi xuống 4.380 USD?

Giá vàng hôm nay 27/2/2026 'không sốt', vàng thế giới neo cao khi rủi ro gia tăng; chuyên gia nói về khả năng rơi xuống 4.380 USD?

Giá vàng hôm nay 27/2/2026 'không sốt', thế giới duy trì ở mức cao khi rủi ro gia tăng; chuyên gia dự báo vàng thế giới giảm xuống 4.380 USD?
Dự thảo Nghị định quy định về tuyển dụng, quản lý người lao động Việt Nam làm việc cho tổ chức, cá nhân nước ngoài tại Việt Nam

Dự thảo Nghị định quy định về tuyển dụng, quản lý người lao động Việt Nam làm việc cho tổ chức, cá nhân nước ngoài tại Việt Nam

Bộ Ngoại giao xin ý kiến dự thảo Nghị định quy định về tuyển dụng, quản lý người lao động Việt Nam làm việc cho tổ chức, cá nhân nước ...
Lễ ra mắt logo kỷ niệm 5 năm thiết lập Quan hệ Đối tác Đối thoại ASEAN-Anh tại Jakarta

Lễ ra mắt logo kỷ niệm 5 năm thiết lập Quan hệ Đối tác Đối thoại ASEAN-Anh tại Jakarta

Phái đoàn Việt Nam tại ASEAN phối hợp với Phái đoàn Vương quốc Anh tổ chức Lễ ra mắt logo kỷ niệm 5 năm thiết lập Quan hệ Đối tác ...
Trao Giấy Chấp nhận lãnh sự cho Tổng lãnh sự mới của Hàn Quốc tại TP. Hồ Chí Minh

Trao Giấy Chấp nhận lãnh sự cho Tổng lãnh sự mới của Hàn Quốc tại TP. Hồ Chí Minh

Ngày 26/2, Cục trưởng Cục Lãnh sự Doãn Hoàng Minh đã trao Giấy Chấp nhận lãnh sự cho ông Jung Jungtae, Tổng lãnh sự mới của Hàn Quốc tại TP. ...
Nâng cao chất lượng chăm sóc và thúc đẩy tiếp cận điều trị sớm, hiệu quả bệnh vẩy nến tại Việt Nam

Nâng cao chất lượng chăm sóc và thúc đẩy tiếp cận điều trị sớm, hiệu quả bệnh vẩy nến tại Việt Nam

Johnson & Johnson Việt Nam mở rộng hợp tác với Bệnh viện Da liễu Trung ương và Bệnh viện Da liễu TP. Hồ Chí Minh nhằm nâng cao chất lượng ...
Liên quan tới tỷ phú Jeffrey Epstein, cựu Chủ tịch Đại học Harvard buộc phải rời bục giảng

Liên quan tới tỷ phú Jeffrey Epstein, cựu Chủ tịch Đại học Harvard buộc phải rời bục giảng

Đại học Harvard vừa xác nhận cựu Chủ tịch Lawrence H. Summers sẽ chính thức rời bục giảng, khép lại một hành trình đầy thăng trầm tại ngôi trường danh ...
Rộn ràng nhịp vó phương Đông

Rộn ràng nhịp vó phương Đông

Mỗi độ Xuân về, hình ảnh con ngựa trở lại trong ký ức văn hóa phương Đông như biểu tượng của sự vận động, bền bỉ và khát vọng vươn xa.
Bộ sách 'Vui học tiếng Việt': Thêm một nhịp cầu gìn giữ tiếng mẹ đẻ nơi xa xứ

Bộ sách 'Vui học tiếng Việt': Thêm một nhịp cầu gìn giữ tiếng mẹ đẻ nơi xa xứ

Bộ sách Vui học tiếng Việt – tài liệu học tập mới hướng tới trẻ em và người học tiếng Việt ở nước ngoài, góp phần bồi đắp bản sắc văn hóa Việt Nam.
Thưởng thức 11 tác phẩm điện ảnh Pháp chiếu miễn phí dịp Tết Bính Ngọ 2026

Thưởng thức 11 tác phẩm điện ảnh Pháp chiếu miễn phí dịp Tết Bính Ngọ 2026

Chương trình chiếu phim Tết 2026 nhằm mang điện ảnh Pháp đến gần hơn với khán giả Việt thông qua hình thức xem phim trực tuyến.
Thiền sư Ajahn Brahm và lời hứa quay lại Việt Nam

Thiền sư Ajahn Brahm và lời hứa quay lại Việt Nam

“Đây là những đứa con của tôi”, thiền sư Ajahn Brahm nói như vậy tại đường sách TP. Hồ Chí Minh chiều 4/2, khiến cả khán đài lặng đi trong một khoảnh khắc.
Nghị quyết 80 và vị thế mới của văn hóa

Nghị quyết 80 và vị thế mới của văn hóa

Việc Bộ Chính trị ban hành Nghị quyết số 80 về phát triển văn hóa Việt Nam trong giai đoạn mới là dấu mốc tư duy có ý nghĩa đặc biệt.
Lần đầu tiên vũ kịch nổi tiếng 'Khổng Tước' của nghệ sĩ Dương Lệ Bình đến Việt Nam

Lần đầu tiên vũ kịch nổi tiếng 'Khổng Tước' của nghệ sĩ Dương Lệ Bình đến Việt Nam

Nghệ sĩ múa nổi tiếng Dương Lệ Bình bày tỏ niềm hạnh phúc khi được đưa vũ kịch “Khổng Tước” đến với khán giả Việt Nam, khẳng định đây là một mối lương duyên.
Gìn giữ di sản lễ hội bằng sự tự trọng văn hóa

Gìn giữ di sản lễ hội bằng sự tự trọng văn hóa

Xuân về, người Việt lại tìm về các lễ hội như một cách nối dài mạch nguồn văn hóa dân tộc...
Hội Lim chính thức được vinh danh Di sản văn hóa phi vật thể quốc gia

Hội Lim chính thức được vinh danh Di sản văn hóa phi vật thể quốc gia

Lễ hội truyền thống Hội Lim sẽ đón nhận Chứng nhận Di sản văn hóa phi vật thể quốc gia vào sáng 28/2 trong khuôn khổ Lễ hội Lim Xuân Bính Ngọ 2026.
Trang trọng Lễ dâng hương khai Xuân Bính Ngọ 2026 tại Hoàng thành Thăng Long

Trang trọng Lễ dâng hương khai Xuân Bính Ngọ 2026 tại Hoàng thành Thăng Long

Sáng 25/2 (ngày 9 tháng Giêng năm Bính Ngọ), tại Hoàng thành Thăng Long trọng tổ chức Lễ dâng hương khai Xuân Bính Ngọ 2026.
Người Bedouin và vó ngựa sinh tồn trên sa mạc

Người Bedouin và vó ngựa sinh tồn trên sa mạc

Giữa sa mạc Arab, nơi ban ngày cát nóng như than hồng và ban đêm gió lạnh cắt da, người Bedouin đã sống hàng nghìn năm theo một nhịp điệu rất riêng.
Lễ hội Du lịch chùa Hương 2026 chính thức khai hội, đón hàng chục nghìn du khách

Lễ hội Du lịch chùa Hương 2026 chính thức khai hội, đón hàng chục nghìn du khách

Với hàng chục nghìn du khách đội mưa dự khai hội, Lễ hội Du lịch Chùa Hương năm nay ghi dấu ấn bằng nhiều giải pháp đổi mới trong quản lý.
Làng nghề Hà Nội: Từ 'di sản sống' đến nguồn lực của sức mạnh mềm quốc gia

Làng nghề Hà Nội: Từ 'di sản sống' đến nguồn lực của sức mạnh mềm quốc gia

Hà Nội hiện có khoảng 1.350 làng nghề và làng có nghề, trong đó 331 làng nghề, nghề truyền thống và làng nghề truyền thống được công nhận theo tiêu chí của Nghị định 52/2018/NĐ-CP. ...
Phiên bản di động