Người dân sẵn sàng thức nhiều đêm chỉ để săn món này

Tuệ Minh
Từ Causeway Bay đến Mong Kok, những hàng người kéo dài qua nhiều dãy phố đang trở thành hình ảnh hiếm thấy giữa nhịp sống vốn lạnh và nhanh của Hong Kong (Trung Quốc). Họ không chờ mua nhà, không săn vé concert, cũng không phải xếp hàng vì khuyến mãi. Chỉ để sở hữu một món đồ nhỏ đủ nằm gọn trong túi áo, hàng trăm người chấp nhận ngủ vỉa hè, thay ca giữ chỗ và chen chân suốt nhiều ngày. Điều gì khiến cơn sốt ấy bùng lên dữ dội đến vậy?
Theo dõi Baoquocte.vn trên

Khoảng 22 giờ ở Causeway Bay, dòng người vẫn nối dài trước cửa hàng Swatch trên đường Kai Chiu. Một vài người ngồi bệt xuống đất, số khác mang theo ghế gấp, pin sạc dự phòng và đồ ăn nhanh như chuẩn bị cho một chuyến “cắm trại” giữa lòng đô thị. Có người đã đứng đó từ sáng, có người vừa tan làm đã chạy tới nhập hàng.

Trong một thành phố nổi tiếng thực dụng như Hong Kong, cảnh tượng hàng trăm người kiên nhẫn xếp hàng suốt nhiều giờ đồng hồ để mua một món đồ tiêu dùng vốn không phải điều thường thấy. Nhưng vài ngày qua, đó lại là hình ảnh phủ kín mạng xã hội địa phương.

Thứ khiến đám đông đổ về là bộ sưu tập “Royal Pop” — sản phẩm hợp tác mới giữa Audemars Piguet và Swatch. Giá bán chỉ khoảng 3.000 HKD, tức chưa bằng một góc rất nhỏ so với các thiết kế Royal Oak truyền thống vốn thường có giá hàng trăm nghìn HKD.

Chính khoảng cách ấy tạo nên sức hút đặc biệt.

Người dân sẵn sàng thức nhiều đêm chỉ để săn món này
Người dân sẵn sàng thức nhiều đêm chỉ để săn đồ vật này.

Khi giấc mơ xa xỉ trở nên “có thể chạm tới”

Trong thế giới hàng hiệu, Audemars Piguet (AP) từ lâu nằm trong nhóm thương hiệu gần như mang tính biểu tượng. Với nhiều người yêu thời trang và đồ xa xỉ, sở hữu một thiết kế Royal Oak giống như chạm tay vào một “câu lạc bộ kín” của giới tinh hoa.

Vấn đề là không phải cứ có tiền là mua được.

Nhiều mẫu Royal Oak thường xuyên rơi vào tình trạng khan hiếm. Người mua phải có lịch sử giao dịch, quan hệ với boutique hoặc chấp nhận trả giá chênh lớn trên thị trường thứ cấp. Vì thế, khi một phiên bản mang DNA của AP xuất hiện với mức giá dễ tiếp cận hơn rất nhiều, hiệu ứng tò mò gần như bùng nổ ngay lập tức.

Một thanh niên tên Jackson nói với SCMP: “Không thử sẽ không bao giờ có cơ hội. Trong đời có mấy lần được sở hữu một món đồ mang tên AP?”. Câu nói ấy phần nào phản ánh tâm lý của nhiều người đang xếp hàng. Họ không đơn thuần mua một sản phẩm. Họ đang mua cảm giác được bước gần hơn tới thế giới vốn chỉ dành cho số ít.

Không chỉ là vật phẩm, mà là “tấm vé” vào văn hóa hype

Điều thú vị là nhiều người xếp hàng thậm chí không quá quan tâm tới tính năng hay chất lượng sản phẩm. Điều họ tìm kiếm là cảm giác tham gia vào một “sự kiện văn hóa”.

Khoảng hơn một thập kỷ qua, thế giới tiêu dùng đã chứng kiến sự trỗi dậy của “hype culture” — văn hóa săn đón những món đồ được tạo ra với số lượng hạn chế, có tính biểu tượng hoặc mang yếu tố cộng đồng cao. Từ sneaker, túi xách, figure cho tới đồ điện tử, giá trị của sản phẩm giờ đây không chỉ nằm ở công năng mà còn ở việc nó tạo ra được bao nhiêu “câu chuyện”.

Xếp hàng qua đêm trở thành một phần của trải nghiệm ấy. Việc sở hữu món đồ ngay ngày mở bán mang lại cảm giác chiến thắng, giống như vượt qua một cuộc cạnh tranh vô hình với hàng nghìn người khác. Và mạng xã hội đã khiến mọi thứ được khuếch đại mạnh hơn bao giờ hết.

Một bức ảnh check-in trước cửa hàng, một video “đập hộp”, hay chỉ đơn giản là tấm hóa đơn mua hàng đầu tiên cũng đủ mang lại lượng tương tác khổng lồ trên TikTok, Instagram hoặc Xiaohongshu. Không ít người trẻ xem đó là cách khẳng định gu thẩm mỹ, địa vị xã hội hoặc khả năng cập nhật xu hướng của mình.

Người dân sẵn sàng thức nhiều đêm chỉ để săn đồ vật này

Nhưng phía sau sự cuồng nhiệt là câu chuyện kiếm tiền

Không khí bên ngoài các cửa hàng tại Hong Kong cho thấy không phải ai cũng xếp hàng vì đam mê.

Theo ghi nhận của SCMP, các nền tảng mua bán như Carousell đã nhanh chóng xuất hiện hàng loạt tin rao bán lại với mức giá vượt 10.000 HKD, cao gấp nhiều lần giá gốc. Một số người thậm chí công khai nói họ muốn mua “năm hoặc sáu chiếc”, dù quy định mỗi người chỉ được mua một sản phẩm tại mỗi cửa hàng mỗi ngày. Điều này cho thấy một thực tế quen thuộc: với nhiều người, đây là cơ hội đầu cơ ngắn hạn.

Mô hình ấy từng xuất hiện với sneaker Nike hợp tác Travis Scott, túi Telfar, máy chơi game PlayStation 5 giai đoạn khan hàng hay thậm chí là các bộ LEGO phiên bản giới hạn. Khi nguồn cung ít hơn nhu cầu, thị trường thứ cấp gần như lập tức hình thành.Và trong nhiều trường hợp, chính giới đầu cơ lại góp phần làm cơn sốt lan rộng hơn.

Hong Kong từng nhiều lần “phát cuồng” như vậy chưa?

Câu trả lời là có. Hong Kong vốn là một trong những trung tâm tiêu dùng xa xỉ lớn nhất châu Á, nơi văn hóa xếp hàng săn đồ hiếm đã tồn tại nhiều năm. Năm 2022, khi Swatch hợp tác Omega ra mắt dòng MoonSwatch, hàng nghìn người từng xếp hàng xuyên đêm tại nhiều thành phố lớn trên thế giới, bao gồm Hong Kong, Singapore, London và Tokyo. Có nơi cảnh sát phải can thiệp để giải tán đám đông vì hỗn loạn.

Theo Bloomberg và The New York Times, MoonSwatch từng được xem là một trong những chiến dịch marketing thành công nhất ngành hàng xa xỉ trong thập kỷ qua, giúp lượng khách tới cửa hàng Swatch tăng đột biến toàn cầu.

Không chỉ sản phẩm thời trang, Hong Kong còn nhiều lần chứng kiến cảnh xếp hàng kéo dài vì đồ điện tử.

Thời iPhone 6 và iPhone X ra mắt, người dân từng ngủ qua đêm bên ngoài Apple Store tại IFC Mall để chờ mua máy đầu tiên. Khi Nintendo Switch mới mở bán, nhiều cửa hàng game tại Mong Kok cũng rơi vào cảnh đông nghịt người.

Năm 2020, thời kỳ đại dịch Covid-19, người dân Hong Kong thậm chí từng xếp hàng nhiều giờ để mua khẩu trang, giấy vệ sinh và nhu yếu phẩm do lo ngại đứt gãy nguồn cung. Hình ảnh ấy từng trở thành biểu tượng cho tâm lý bất an của xã hội trong khủng hoảng.

Xa hơn nữa, người Hong Kong từng chen kín các trung tâm thương mại khi IKEA tung ra bộ sưu tập hợp tác với Virgil Abloh hay khi Starbucks phát hành các ly phiên bản giới hạn dịp lễ hội.

Điểm chung trong tất cả những cơn sốt ấy là sự pha trộn giữa tính khan hiếm, hiệu ứng truyền thông và tâm lý “nếu không mua bây giờ sẽ không còn cơ hội”.

Một thành phố áp lực và nhu cầu được “thưởng cho bản thân”

Đằng sau những hàng người tưởng như chỉ là tiêu dùng đơn thuần còn có một yếu tố tâm lý sâu hơn. Hong Kong là một trong những nơi có nhịp sống áp lực nhất châu Á. Giá nhà thuộc hàng đắt đỏ nhất thế giới, cạnh tranh nghề nghiệp khốc liệt và khoảng cách giàu nghèo lớn khiến nhiều người trẻ luôn sống trong trạng thái căng thẳng kéo dài. Trong bối cảnh đó, việc sở hữu một món đồ “đặc biệt” đôi khi trở thành cách tự thưởng cho bản thân.

Một món đồ nhỏ, nhưng đem lại cảm giác chiến thắng. Cảm giác “mình cũng có thể chạm vào thứ xa xỉ”. Đó là lý do nhiều chuyên gia tiêu dùng cho rằng các sản phẩm hợp tác kiểu Swatch x AP đánh trúng tâm lý rất chính xác: vừa đủ cao cấp để tạo khát khao, nhưng vẫn đủ gần để nhiều người nghĩ rằng mình có thể với tới.

Điều hấp dẫn nhất đôi khi không nằm trong chiếc hộp

Có thể vài tháng nữa, cơn sốt hiện tại sẽ lắng xuống. Giá bán lại có thể giảm. Những hàng người trước cửa hàng cũng sẽ biến mất. Nhưng điều đáng chú ý không chỉ là sản phẩm đang được săn đón. Thứ thực sự hấp dẫn là cảm giác được tham gia vào một khoảnh khắc mà “ai cũng đang nói tới”.

Trong thời đại mạng xã hội, con người ngày càng khao khát được thuộc về một cộng đồng, một xu hướng, một câu chuyện chung. Và đôi khi, chỉ cần đứng trong hàng người ấy, chụp một bức ảnh và chờ đợi suốt đêm, họ đã cảm thấy mình trở thành một phần của điều gì đó lớn hơn.

Có lẽ vì thế mà giữa một thành phố chưa bao giờ ngủ như Hong Kong, những hàng người vẫn tiếp tục kéo dài trong đêm — chỉ để chờ đến khoảnh khắc chiếc cửa kính bật mở vào sáng hôm sau.

TS. Hoàng Huệ Anh: Quan hệ Việt Nam-Trung Quốc sẽ có thêm nhiều mảng sáng hợp tác đầy triển vọng

TS. Hoàng Huệ Anh, Giám đốc Trung tâm Nghiên cứu Trung Quốc, Viện Hàn lâm Khoa học Xã hội Việt Nam kỳ vọng, quan hệ ...

Ẩm thực và văn hóa Việt tỏa sáng tại Lễ hội Ẩm thực quốc tế ‘Taste the World’ lần thứ tư

Ngày 3/5, Hiệp hội Phu nhân Ngoại giao Islamabad (IFWA) phối hợp cùng Tập đoàn Khách sạn Serena tổ chức Lễ hội Ẩm thực quốc ...

Đọc thêm

Thành phố Huế xúc tiến hợp tác, thu hút đầu tư tại Hungary

Thành phố Huế xúc tiến hợp tác, thu hút đầu tư tại Hungary

Trong khuôn khổ chương trình công tác tại Cộng hòa Hungary, Đoàn công tác thành phố Huế đã đến thăm và làm việc tại Đại sứ quán Việt Nam tại ...
Nhật Bản cân nhắc siết chặt quản lý người dùng mạng xã hội trong thời gian bầu cử

Nhật Bản cân nhắc siết chặt quản lý người dùng mạng xã hội trong thời gian bầu cử

Nhật Bản xem xét yêu cầu người dùng mạng xã hội phải chịu trách nhiệm không phát tán thông tin sai lệch trong thời gian diễn ra các chiến dịch ...
Nga tấn công hạ tầng năng lượng, giao thông của Ukraine, bắn hạ 540 UAV

Nga tấn công hạ tầng năng lượng, giao thông của Ukraine, bắn hạ 540 UAV

Bộ Quốc phòng Nga cho biết các lực lượng nước này đã tiến hành các cuộc tấn công nhằm vào cơ sở hạ tầng năng lượng và giao thông phục ...
BTS khép lại chặng lưu diễn tại Busan đúng dịp kỷ niệm 13 năm ra mắt

BTS khép lại chặng lưu diễn tại Busan đúng dịp kỷ niệm 13 năm ra mắt

Nhóm nhạc K-pop đình đám BTS đã khép lại hai đêm concert cháy vé tại thành phố Busan, đánh dấu cột mốc 13 năm ra mắt.
Tổng thống Trump hé lộ thời gian ký thỏa thuận hòa bình với Iran

Tổng thống Trump hé lộ thời gian ký thỏa thuận hòa bình với Iran

Tổng thống Mỹ Donald Trump ngày 13/6 cho biết Mỹ dự kiến sẽ ký một thỏa thuận mới với Iran vào ngày 14/6.
Iran thông tin về tang lễ của cố Lãnh tụ Tối cao Ali Khamenei

Iran thông tin về tang lễ của cố Lãnh tụ Tối cao Ali Khamenei

Tang lễ của cố Lãnh tụ Tối cao Iran, Ali Khamenei, sẽ bắt đầu tại Tehran vào ngày 4/7 và kết thúc bằng lễ an táng tại quê nhà của ...
Các mốc thời gian quan trọng sau kỳ thi tốt nghiệp THPT 2026

Các mốc thời gian quan trọng sau kỳ thi tốt nghiệp THPT 2026

Sau khi thi tốt nghiệp THPT năm 2026, thí sinh cần lưu ý các mốc thời gian quan trọng để chuẩn bị tốt các bước tiếp theo.
Trường THPT Chuyên Khoa học Xã hội và Nhân văn Hà Nội công bố điểm chuẩn lớp 10 năm 2026

Trường THPT Chuyên Khoa học Xã hội và Nhân văn Hà Nội công bố điểm chuẩn lớp 10 năm 2026

Trường ĐH Khoa học Xã hội và Nhân văn Hà Nội vừa công bố điểm thi, điểm chuẩn lớp 10 Trường THPT Chuyên Khoa học Xã hội và Nhân văn.
Năm nay, Bộ GD&ĐT áp dụng cách chấm mới với môn Ngữ văn

Năm nay, Bộ GD&ĐT áp dụng cách chấm mới với môn Ngữ văn

Bộ GD&ĐT áp dụng phương pháp chấm thi theo rubric cho môn Ngữ văn, nhằm tăng tính khách quan và công bằng trong kỳ thi tốt nghiệp THPT.
Nhìn lại các con số về kỳ thi tốt nghiệp THPT năm 2026

Nhìn lại các con số về kỳ thi tốt nghiệp THPT năm 2026

Kỳ thi tốt nghiệp THPT 2026 an toàn với hơn 1,21 triệu thí sinh tham dự, không có hiện tượng tiêu cực, gian lận có tổ chức nào được phát hiện.
Họp báo kỳ thi tốt nghiệp THPT 2026: Đề Ngữ văn gây nhiều tranh cãi, Bộ GD&ĐT nói gì?

Họp báo kỳ thi tốt nghiệp THPT 2026: Đề Ngữ văn gây nhiều tranh cãi, Bộ GD&ĐT nói gì?

Kỳ thi tốt nghiệp THPT 2026 với nhiều ý kiến trái chiều về đề thi Ngữ văn như sự chênh lệch trong điều kiện tiếp cận thông tin của học sinh.
Kỳ thi tốt nghiệp THPT: 74 thí sinh vi phạm quy chế bị đình chỉ thi

Kỳ thi tốt nghiệp THPT: 74 thí sinh vi phạm quy chế bị đình chỉ thi

Trong kỳ thi tốt nghiệp THPT 2026, cả nước có 74 thí sinh vi phạm quy chế bị đình chỉ thi, trong đó có 69 em mang điện thoại.
Dịch bệnh động vật lan rộng, FAO thúc đẩy hành động toàn cầu khẩn cấp

Dịch bệnh động vật lan rộng, FAO thúc đẩy hành động toàn cầu khẩn cấp

FAO cảnh báo các dịch bệnh nguy hiểm như cúm gia cầm, dịch tả lợn châu Phi đe dọa hệ thống nông nghiệp và sinh kế toàn cầu, kêu gọi hành động khẩn cấp.
Sống xanh từ phong trào plogging

Sống xanh từ phong trào plogging

Phong trào plogging đang vượt ra khỏi khuôn khổ một hoạt động bảo vệ môi trường đơn thuần mà dần trở thành lựa chọn cuối tuần của nhiều người trẻ Hàn Quốc.
Trung Quốc cảnh báo lừa đảo trực tuyến nhắm vào người yếu thế

Trung Quốc cảnh báo lừa đảo trực tuyến nhắm vào người yếu thế

Lừa đảo trực tuyến và viễn thông tại Trung Quốc ngày càng nhắm vào người cao tuổi, trẻ vị thành niên, học sinh và sinh viên bằng nhiều thủ đoạn tinh vi.
7 biện pháp hiệu quả ngăn ngừa đau nửa đầu

7 biện pháp hiệu quả ngăn ngừa đau nửa đầu

Việc nhận diện các yếu tố kích hoạt và điều chỉnh lối sống có thể giúp giảm thiểu tần suất và mức độ nghiêm trọng của cơn đau đầu.
Hà Nội triển khai quy định mới về bồi thường và tái định cư

Hà Nội triển khai quy định mới về bồi thường và tái định cư

Hà Nội đang xây dựng các nguyên tắc và cơ chế mới để xử lý bồi thường và tái định cư, bảo đảm tính thống nhất và hiệu quả trong quản lý đất đai.
500 ngày đêm tăng tốc tìm kiếm, quy tập hài cốt liệt sĩ

500 ngày đêm tăng tốc tìm kiếm, quy tập hài cốt liệt sĩ

Chiến dịch 500 ngày đêm tìm kiếm, quy tập và xác định danh tính hài cốt liệt sĩ đang được triển khai trên toàn quốc.
Sán dây nguy hiểm ‘lan’ tới Tây Bắc Thái Bình Dương

Sán dây nguy hiểm ‘lan’ tới Tây Bắc Thái Bình Dương

Nghiên cứu mới phát hiện loại sán dây nguy hiểm trên chó sói đồng cỏ tại Washington (Mỹ), làm dấy lên lo ngại về nguy cơ với chó nuôi và con người.
Phát hiện điểm yếu di truyền của ung thư tế bào nhỏ

Phát hiện điểm yếu di truyền của ung thư tế bào nhỏ

Các nhà khoa học Đại học California, Los Angeles (Mỹ) phát hiện điểm yếu di truyền ở một số ung thư tế bào nhỏ, mở hướng nghiên cứu liệu pháp điều trị mới.
Ung thư ở người trẻ gia tăng: Những dấu hiệu cảnh báo không nên bỏ qua

Ung thư ở người trẻ gia tăng: Những dấu hiệu cảnh báo không nên bỏ qua

Ngày càng nhiều người dưới 50 tuổi mắc ung thư. Chuyên gia cảnh báo các dấu hiệu sớm, yếu tố nguy cơ và cách giảm nguy cơ mắc bệnh.
Cách chế biến khoai tây chuẩn khoa học cho người giảm cân

Cách chế biến khoai tây chuẩn khoa học cho người giảm cân

Nếu được nấu đúng cách, khoai tây có thể trở thành nguồn carbohydrate lành mạnh, giúp kéo dài cảm giác no và hỗ trợ kiểm soát cân nặng.
6 đồ uống tự nhiên giàu vitamin C bổ sung năng lượng cho cơ thể

6 đồ uống tự nhiên giàu vitamin C bổ sung năng lượng cho cơ thể

Vitamin C là dưỡng chất quan trọng đối với hệ miễn dịch, bổ sung vitamin C hỗ trợ cơ chế phòng vệ tự nhiên của cơ thể và giúp bảo vệ sức khỏe.
Bảo vệ da mùa Hè: Tránh ngay 5 thói quen gây lão hóa sớm

Bảo vệ da mùa Hè: Tránh ngay 5 thói quen gây lão hóa sớm

Chỉ chống nắng khi ra ngoài lâu, để da mất nước, lạm dụng điều hòa hay tắm nắng có thể đẩy nhanh quá trình lão hóa da.
Phiên bản di động