Người Hà Nội có biết không?

Hữu Ngọc
Mỗi lần tôi có việc đến nhà Bưu điện cũ Hà Nội xây dựng thời Pháp (vốn gọi là “nhà dây thép”), nhìn tháp Hòa Phong sát hồ Hoàn Kiếm bên kia đường Đinh Tiên Hoàng, tôi lại nhớ đến những chuyện bi hài xảy ra quanh vùng đất này vào thời Pháp thuộc.
Theo dõi Baoquocte.vn trên
Người Hà Nội có biết không?

Pháp chiếm Hà Nội lần đầu năm 1873. Chúng ép ta phải cho chúng một khu nhượng địa (concession), khu này sát sông Hồng, gọi là Đồn Thủy, nguyên là trại thủy quân của ta, có ranh giới ngày nay là phố Lê Thánh Tông và phố Phạm Ngũ Lão (khu hai bệnh viện Hữu Nghị và bệnh viện 108). Đây là bàn đạp để Pháp lấn ra, xây dựng khu phố Tây ở cuối phía Đông và phía Nam Hồ Hoàn Kiếm.

Pháp đánh chiếm Hà Nội lần thứ hai năm 1882. Chúng tạm đóng những bộ phận chỉ huy dân sự ở phố Hàng Gai (xế cây đa giữa phố) và Ô Quan Chưởng (chỉ huy quân sự thì ở phía nhà Bưu điện). Sau khi triều đình Huế đầu hàng, ký hiệp ước 1883, công nhận sự bảo hộ của Pháp thì viên Công sứ đầu tiên của Hà Nội là Bonnal nghĩ ngay đến việc phát quang quanh Hồ Gươm đầy ao tù, nhà lá, cống rãnh, làm một con đường to chạy quanh hồ... Mãi đến năm 1893, đường mới được khánh thành vào đêm giao thừa với nhiều trò vui. Nhưng dân chúng không tham gia, bận ở nhà cúng tổ tiên.

Quy hoạch đô thị đã phá mất nhiều đền chùa quý giá, đặc biệt là chùa Báo Ân ở ngay khu đất Bưu điện, chỉ còn lại vết tích là tháp Hòa Phong sát hồ, xưa là nơi xe điện đi chợ Mơ đỗ lại. Chùa còn có tên là Sùng Hưng do Tổng đốc Hà Nội Nguyễn Đăng Giai quyên tiền địa phương xây vào năm 1848. Chùa quy mô lớn, có 36 tòa nhà, chính điện xây giữa hồ sen, nên còn có tên là chùa Liên Trì.

Mặt trước tam quan trông ra bờ sông Hồng, mặt sau có nhiều tháp sát hồ Gươm. Năm 1883, Pháp đóng ở chùa, làm trụ sở cơ quan hậu cần quân đội viễn chinh. Chùa bị tàn phá, đến khi làm con đường quanh hồ là tan nát hết. Trong chùa có cảnh âm phủ (thập điện Diêm vương), quỷ sứ hành tội kẻ ác, nên người Pháp gọi chùa Báo Ân là chùa Khổ Hình (Pagode des sup-plices).

Bác sĩ quân đội Pháp Hocquard theo quân viễn chinh sang bình định Bắc Kỳ (1884-1886) đã miêu tả chùa Báo Ân như sau:

“Từ xa, chùa này đã khiến người ta chú ý vì nhiều chuông, cổng và tháp. Trong một gian lớn, giữa những cột sơn son thếp vàng rất đẹp, có những hàng tượng xếp đến hai trăm pho: tượng thánh, thần nam nữ (đạo Phật). Giữa chính điện, ở vị trí long trọng, ngự vị Phật Ấn Độ ngồi xếp bằng tròn cao 1,5m, thếp vàng từ đầu đến chân. Phật nhìn xuống lòng bàn tay phải đặt trên đầu gối. Hai đồ đệ thân cận, một già một trẻ đứng hầu hai bên. Chung quanh nhóm tượng trung tâm này, có rất nhiều tượng đặt trên những bệ khác nhau ở hai bên hành lang như những thính giả chăm chú nghe kinh. Giữa những vị thần phật ấy, có những viên quan mặc phẩm phục, tay cầm lư hương hay cầm hốt, những vị tu khổ hạnh đang thiền tọa, tuy chưa đắc đạo nhưng đã có phép thu phục được thú vật hoang dã: hổ và trâu quỳ dưới chân. Tượng chính điển hình cho khuôn mẫu tượng Ấn Độ qua quần áo và tóc. Vị Phật Bắc Kỳ giống y như Phật tôi đã thấy ở Tích Lan và Singapore. Những tượng phụ thì khác, mang phong cách Trung Quốc... Ngôi chùa này đã tan hoang...”. (Hocquard - Một chiến dịch ở Bắc Kỳ - Paris, 1892).

Chiếm xong Hà Nội và Bắc Kỳ, các cơ quan cai trị Pháp tạm đóng ở Đồn Thủy đợi xây dựng mới.

Trong bộ Hà Nội, nửa đầu thế kỷ XX, nhà Hà Nội học bậc thầy Nguyễn Văn Uẩn cho biết sự hình thành của phía dưới khu bờ đông hồ Hoàn Kiếm (phía nhà Bưu điện). Theo quy hoạch, khu này được chia thành hai ô. Ô trên xây tòa Đốc lý (nay là Ủy ban Nhân dân TP. Hà Nội), kho bạc và câu lạc bộ Union (Đoàn kết).

Ô dưới xây Bưu điện (đất chùa Báo Ân) và phủ Thống sứ, vươn tới phố Tràng Tiền. Giữa hai ô là vườn hoa Pôn Be (Paul Bert), sau là vườn hoa Chí Linh, Paul Bert là tên Tổng trú sứ Bắc Kỳ, Trung Kỳ. Ông là một nhà khoa học nổi tiếng về những công trình sinh lý học, là chính khách từng làm Thượng thư Bộ Giáo dục. Ông sang Việt Nam với tâm địa tốt, nhưng theo quan niệm thực dân thời đó, coi thực dân là để khai hóa các dân tộc lạc hậu.

Đến Việt Nam vài năm thì ông mất ở Hà Nội (năm 1886). Tượng Paul Bert gửi từ Pháp sang thay thế cho tượng thần Tự do. Trong khi chờ đợi đá vùng Jura là nơi sinh Paul Bert để làm bệ, thì hai pho tượng đặt nằm trên bãi cỏ cạnh nhau. Dân Hà Nội làm ca dao giễu “Ông Paul Bert lấy bà Đầm xòe...”.

Tượng Paul Bert đứng xòe tay che cho một người An Nam bé nhỏ ngồi dưới chân, khiến người Việt Nam nào thời đó cũng thấy tủi nhục. Tượng Đầm Xoè được di đến ngã tư Cửa Nam. Đây là bản thu nhỏ tượng thần Tự do khổng lồ ở Mỹ, tác phẩm của nghệ sĩ Pháp Bartholdi, mẫu tượng thần Tự do là quà của Pháp tặng Mỹ. Nhưng đưa sang Việt Nam có chuyện mỉa mai là chúng đã chém đầu mấy nhà yêu nước thuộc phong trào Cần Vương dưới chân bức tượng. Cuối vườn hoa có Nhà Kèn là nơi đội kèn nhà binh hòa nhạc cho tây đầm nghe vào các chiều Chủ nhật...

Phố Sách Hà Nội và chuỗi sự kiện chào mừng Ngày Sách và Văn hóa đọc Việt Nam lần thứ hai

Phố Sách Hà Nội và chuỗi sự kiện chào mừng Ngày Sách và Văn hóa đọc Việt Nam lần thứ hai

Ngày 21/4, Ban Quản lý Phố Sách Hà Nội sẽ khai mạc sự kiện 'Sách - Cho bạn, cho tôi' với sự tham gia hưởng ...

Hà Nội lọt danh sách những điểm đến kỳ nghỉ Đông tốt nhất năm 2023

Hà Nội lọt danh sách những điểm đến kỳ nghỉ Đông tốt nhất năm 2023

US News & World Report - một công ty truyền thông của Mỹ, vừa đưa ra bảng xếp hạng Những điểm đến kỳ nghỉ mùa ...

120 năm Cầu Long Biên: Tài sản vô giá của người Hà Nội

120 năm Cầu Long Biên: Tài sản vô giá của người Hà Nội

Cầu Long Biên đã trở thành một trong bốn cây cầu thép lớn nhất thế giới vào thời điểm khánh thành và là cây cầu ...

Ký ức 12 ngày đêm của người Hà Nội

Ký ức 12 ngày đêm của người Hà Nội

Cách đây tròn 50 năm, liên tục trong 12 ngày đêm (từ 18-30/12/1972), cuộc tập kích chiến lược đường không quy mô lớn chưa từng ...

Ẩm thực Hà thành: Thổn thức với những món quà mộc mạc, dân dã

Ẩm thực Hà thành: Thổn thức với những món quà mộc mạc, dân dã

Nhắc đến Hà Nội, không thể không nói đến ẩm thực. Nơi đây đã ghi dấu ấn trong lòng bao du khách bởi những món ...

Đọc thêm

Thủ tướng Takaichi: Nhật Bản chưa có kế hoạch hộ tống tàu qua eo biển Hormuz

Thủ tướng Takaichi: Nhật Bản chưa có kế hoạch hộ tống tàu qua eo biển Hormuz

Thủ tướng Sanae Takaichi ngày 16/3 cho biết, Nhật Bản hiện chưa có kế hoạch điều tàu hải quân tới Trung Đông để hộ tống các tàu thuyền đi qua ...
Tổng thống Mỹ Donald Trump để ngỏ khả năng hoãn chuyến thăm Trung Quốc

Tổng thống Mỹ Donald Trump để ngỏ khả năng hoãn chuyến thăm Trung Quốc

Chuyến thăm Trung Quốc dự kiến vào cuối tháng này của Tổng thống Mỹ có thể bị hoãn.
Ngày quốc tế hạnh phúc 20/3
"Hạnh phúc cho mọi gia đình"

Ngày quốc tế hạnh phúc 20/3 "Hạnh phúc cho mọi gia đình"

Ngày Quốc tế hạnh phúc hay Ngày hạnh phúc (International Day of Happiness) là ngày 20/3 hàng năm, kể từ năm 2013.
Tân lãnh tụ tối cao Iran ra tuyên bố, Israel công bố đợt không kích quy mô lớn vào Tehran

Tân lãnh tụ tối cao Iran ra tuyên bố, Israel công bố đợt không kích quy mô lớn vào Tehran

Tân lãnh tụ tối cao Iran Mojtaba Khamenei đã tái khẳng định yêu cầu của nước này về việc đòi bồi thường từ "kẻ thù".
Lịch âm hôm nay 2026: Xem lịch âm 17/3/2026, Lịch vạn niên ngày 17 tháng 3 năm 2026

Lịch âm hôm nay 2026: Xem lịch âm 17/3/2026, Lịch vạn niên ngày 17 tháng 3 năm 2026

Lịch âm 17/3. Lịch âm hôm nay 17/3/2026? Âm lịch hôm nay 17/3. Lịch vạn niên 17/3/2026. Ngày hôm nay tốt hay xấu? Xem ngày giờ, hướng tốt xấu...
Tử vi hôm nay, xem tử vi 12 con giáp hôm nay ngày 17/3/2026: Tuổi Mão tiền bạc khó khăn

Tử vi hôm nay, xem tử vi 12 con giáp hôm nay ngày 17/3/2026: Tuổi Mão tiền bạc khó khăn

Xem tử vi 17/3 - tử vi 12 con giáp hôm nay 17/3/2026 - Tý, Sửu, Dần, Mão, Thìn, Tỵ, Ngọ, Mùi, Thân, Dậu, Tuất và Hợi về công việc, ...
Du lịch toàn cầu: Nhật Bản đón 'luồng gió mới' nhờ các startup; Hàn Quốc bộn thu vì 'hiệu ứng APEC'

Du lịch toàn cầu: Nhật Bản đón 'luồng gió mới' nhờ các startup; Hàn Quốc bộn thu vì 'hiệu ứng APEC'

Du lịch các nước Nhật Bản và Hàn Quốc đang đón nhận tín hiệu tích cực mới nhờ một số động lực mới sau.
Hà Nội khai mạc Lễ hội Du lịch 2026 với chủ đề ‘Du lịch xanh – Trải nghiệm số’

Hà Nội khai mạc Lễ hội Du lịch 2026 với chủ đề ‘Du lịch xanh – Trải nghiệm số’

Tối ngày 13/3, tại Công viên Thống Nhất, Sở Du lịch Hà Nội tổ chức khai mạc Lễ hội Du lịch Hà Nội 2026.
Giữ 'hồn cốt' lễ hội trong dòng chảy hiện đại

Giữ 'hồn cốt' lễ hội trong dòng chảy hiện đại

Trong chiến lược phát triển văn hóa, lễ hội cần được nhìn nhận như một nguồn lực văn hóa đặc biệt quý giá.
Nhiều hoạt động quảng bá văn hóa-du lịch của thí sinh Hoa hậu Doanh nhân Việt Nam 2026 tại Gia Lai

Nhiều hoạt động quảng bá văn hóa-du lịch của thí sinh Hoa hậu Doanh nhân Việt Nam 2026 tại Gia Lai

Không chỉ tôn vinh vẻ đẹp, trí tuệ của nữ doanh nhân Việt Nam, cuộc thi còn góp phần quảng bá hình ảnh Gia Lai – địa phương đăng cai Năm Du lịch quốc gia ...
Việt Nam thúc đẩy hợp tác du lịch với Thái Lan

Việt Nam thúc đẩy hợp tác du lịch với Thái Lan

Hiệp hội Du lịch Việt Nam vừa tổ chức hội nghị giao lưu với Hiệp hội Khách sạn Thái Lan vào ngày 12/3 nhằm tăng cường kết nối doanh nghiệp.
Phú Quốc tiếp tục lọt danh sách 10 hòn đảo đẹp nhất châu Á

Phú Quốc tiếp tục lọt danh sách 10 hòn đảo đẹp nhất châu Á

DestinAsian chính thức công bố danh sách 10 hòn đảo đẹp nhất châu Á năm 2026 trong khuôn khổ giải thưởng Readers’ Choice Awards do độc giả bình chọn
Chiêm ngưỡng bản Kinh Koran quý hiếm từ thời Trung cổ tại Thổ Nhĩ Kỳ

Chiêm ngưỡng bản Kinh Koran quý hiếm từ thời Trung cổ tại Thổ Nhĩ Kỳ

Bảo tàng Nghệ thuật Thổ Nhĩ Kỳ và Hồi giáo tại thành phố Bursa vừa đưa ra trưng bày một bản Kinh Koran khổ lớn hiếm có từ thế kỷ XIV.
Giỗ Tổ Hùng Vương được tái hiện trong Lễ hội Văn hóa Việt Nam tại Nhật Bản lần thứ 9

Giỗ Tổ Hùng Vương được tái hiện trong Lễ hội Văn hóa Việt Nam tại Nhật Bản lần thứ 9

Ban tổ chức “Lễ hội Văn hóa Việt Nam tại Nhật Bản – Tái hiện Lễ Giỗ Tổ Hùng Vương lần thứ 9” tổ chức buổi gặp gỡ báo chí nhằm thông tin về sự ...
Áo dài Fashion Week 2026: Tôn vinh di sản Việt trên sân khấu thời trang quốc tế

Áo dài Fashion Week 2026: Tôn vinh di sản Việt trên sân khấu thời trang quốc tế

Áo dài Fashion Week 2026 (ADFW26) thu hút gần 200 người mẫu quốc tế chuyên nghiệp, thanh thiếu niên gốc Việt tham gia casting cho chương trình.
Thử nghiệm giải pháp quản lý lễ hội bằng công nghệ UAV tại Chùa Hương

Thử nghiệm giải pháp quản lý lễ hội bằng công nghệ UAV tại Chùa Hương

Việc thực nghiệm thiết bị bay không người lái (UAV) nhằm nghiên cứu khả năng ứng dụng công nghệ trong công tác quản lý và tổ chức lễ hội tại Chùa Hương.
Lan tỏa thông điệp bầu cử Quốc hội qua nghệ thuật truyền thống

Lan tỏa thông điệp bầu cử Quốc hội qua nghệ thuật truyền thống

Nhà hát Nghệ thuật truyền thống TP. Đà Nẵng đang tổ chức nhiều chuyến lưu diễn tại các địa phương nhằm tuyên truyền về cuộc bầu cử đại biểu Quốc hội khóa XVI.
Phó Thủ tướng Mai Văn Chính dự Ngày hội 'Sắc xuân trên mọi miền Tổ quốc' năm 2026

Phó Thủ tướng Mai Văn Chính dự Ngày hội 'Sắc xuân trên mọi miền Tổ quốc' năm 2026

Phó Thủ tướng Mai Văn Chính nhấn mạnh vai trò của văn hóa như sức mạnh nội sinh, nền tảng tinh thần và động lực phát triển đất nước trong kỷ nguyên mới.
Phiên bản di động