Người Hà Nội có biết không?

Hữu Ngọc
Mỗi lần tôi có việc đến nhà Bưu điện cũ Hà Nội xây dựng thời Pháp (vốn gọi là “nhà dây thép”), nhìn tháp Hòa Phong sát hồ Hoàn Kiếm bên kia đường Đinh Tiên Hoàng, tôi lại nhớ đến những chuyện bi hài xảy ra quanh vùng đất này vào thời Pháp thuộc.
Theo dõi Baoquocte.vn trên
Người Hà Nội có biết không?

Pháp chiếm Hà Nội lần đầu năm 1873. Chúng ép ta phải cho chúng một khu nhượng địa (concession), khu này sát sông Hồng, gọi là Đồn Thủy, nguyên là trại thủy quân của ta, có ranh giới ngày nay là phố Lê Thánh Tông và phố Phạm Ngũ Lão (khu hai bệnh viện Hữu Nghị và bệnh viện 108). Đây là bàn đạp để Pháp lấn ra, xây dựng khu phố Tây ở cuối phía Đông và phía Nam Hồ Hoàn Kiếm.

Pháp đánh chiếm Hà Nội lần thứ hai năm 1882. Chúng tạm đóng những bộ phận chỉ huy dân sự ở phố Hàng Gai (xế cây đa giữa phố) và Ô Quan Chưởng (chỉ huy quân sự thì ở phía nhà Bưu điện). Sau khi triều đình Huế đầu hàng, ký hiệp ước 1883, công nhận sự bảo hộ của Pháp thì viên Công sứ đầu tiên của Hà Nội là Bonnal nghĩ ngay đến việc phát quang quanh Hồ Gươm đầy ao tù, nhà lá, cống rãnh, làm một con đường to chạy quanh hồ... Mãi đến năm 1893, đường mới được khánh thành vào đêm giao thừa với nhiều trò vui. Nhưng dân chúng không tham gia, bận ở nhà cúng tổ tiên.

Quy hoạch đô thị đã phá mất nhiều đền chùa quý giá, đặc biệt là chùa Báo Ân ở ngay khu đất Bưu điện, chỉ còn lại vết tích là tháp Hòa Phong sát hồ, xưa là nơi xe điện đi chợ Mơ đỗ lại. Chùa còn có tên là Sùng Hưng do Tổng đốc Hà Nội Nguyễn Đăng Giai quyên tiền địa phương xây vào năm 1848. Chùa quy mô lớn, có 36 tòa nhà, chính điện xây giữa hồ sen, nên còn có tên là chùa Liên Trì.

Mặt trước tam quan trông ra bờ sông Hồng, mặt sau có nhiều tháp sát hồ Gươm. Năm 1883, Pháp đóng ở chùa, làm trụ sở cơ quan hậu cần quân đội viễn chinh. Chùa bị tàn phá, đến khi làm con đường quanh hồ là tan nát hết. Trong chùa có cảnh âm phủ (thập điện Diêm vương), quỷ sứ hành tội kẻ ác, nên người Pháp gọi chùa Báo Ân là chùa Khổ Hình (Pagode des sup-plices).

Bác sĩ quân đội Pháp Hocquard theo quân viễn chinh sang bình định Bắc Kỳ (1884-1886) đã miêu tả chùa Báo Ân như sau:

“Từ xa, chùa này đã khiến người ta chú ý vì nhiều chuông, cổng và tháp. Trong một gian lớn, giữa những cột sơn son thếp vàng rất đẹp, có những hàng tượng xếp đến hai trăm pho: tượng thánh, thần nam nữ (đạo Phật). Giữa chính điện, ở vị trí long trọng, ngự vị Phật Ấn Độ ngồi xếp bằng tròn cao 1,5m, thếp vàng từ đầu đến chân. Phật nhìn xuống lòng bàn tay phải đặt trên đầu gối. Hai đồ đệ thân cận, một già một trẻ đứng hầu hai bên. Chung quanh nhóm tượng trung tâm này, có rất nhiều tượng đặt trên những bệ khác nhau ở hai bên hành lang như những thính giả chăm chú nghe kinh. Giữa những vị thần phật ấy, có những viên quan mặc phẩm phục, tay cầm lư hương hay cầm hốt, những vị tu khổ hạnh đang thiền tọa, tuy chưa đắc đạo nhưng đã có phép thu phục được thú vật hoang dã: hổ và trâu quỳ dưới chân. Tượng chính điển hình cho khuôn mẫu tượng Ấn Độ qua quần áo và tóc. Vị Phật Bắc Kỳ giống y như Phật tôi đã thấy ở Tích Lan và Singapore. Những tượng phụ thì khác, mang phong cách Trung Quốc... Ngôi chùa này đã tan hoang...”. (Hocquard - Một chiến dịch ở Bắc Kỳ - Paris, 1892).

Chiếm xong Hà Nội và Bắc Kỳ, các cơ quan cai trị Pháp tạm đóng ở Đồn Thủy đợi xây dựng mới.

Trong bộ Hà Nội, nửa đầu thế kỷ XX, nhà Hà Nội học bậc thầy Nguyễn Văn Uẩn cho biết sự hình thành của phía dưới khu bờ đông hồ Hoàn Kiếm (phía nhà Bưu điện). Theo quy hoạch, khu này được chia thành hai ô. Ô trên xây tòa Đốc lý (nay là Ủy ban Nhân dân TP. Hà Nội), kho bạc và câu lạc bộ Union (Đoàn kết).

Ô dưới xây Bưu điện (đất chùa Báo Ân) và phủ Thống sứ, vươn tới phố Tràng Tiền. Giữa hai ô là vườn hoa Pôn Be (Paul Bert), sau là vườn hoa Chí Linh, Paul Bert là tên Tổng trú sứ Bắc Kỳ, Trung Kỳ. Ông là một nhà khoa học nổi tiếng về những công trình sinh lý học, là chính khách từng làm Thượng thư Bộ Giáo dục. Ông sang Việt Nam với tâm địa tốt, nhưng theo quan niệm thực dân thời đó, coi thực dân là để khai hóa các dân tộc lạc hậu.

Đến Việt Nam vài năm thì ông mất ở Hà Nội (năm 1886). Tượng Paul Bert gửi từ Pháp sang thay thế cho tượng thần Tự do. Trong khi chờ đợi đá vùng Jura là nơi sinh Paul Bert để làm bệ, thì hai pho tượng đặt nằm trên bãi cỏ cạnh nhau. Dân Hà Nội làm ca dao giễu “Ông Paul Bert lấy bà Đầm xòe...”.

Tượng Paul Bert đứng xòe tay che cho một người An Nam bé nhỏ ngồi dưới chân, khiến người Việt Nam nào thời đó cũng thấy tủi nhục. Tượng Đầm Xoè được di đến ngã tư Cửa Nam. Đây là bản thu nhỏ tượng thần Tự do khổng lồ ở Mỹ, tác phẩm của nghệ sĩ Pháp Bartholdi, mẫu tượng thần Tự do là quà của Pháp tặng Mỹ. Nhưng đưa sang Việt Nam có chuyện mỉa mai là chúng đã chém đầu mấy nhà yêu nước thuộc phong trào Cần Vương dưới chân bức tượng. Cuối vườn hoa có Nhà Kèn là nơi đội kèn nhà binh hòa nhạc cho tây đầm nghe vào các chiều Chủ nhật...

Phố Sách Hà Nội và chuỗi sự kiện chào mừng Ngày Sách và Văn hóa đọc Việt Nam lần thứ hai

Phố Sách Hà Nội và chuỗi sự kiện chào mừng Ngày Sách và Văn hóa đọc Việt Nam lần thứ hai

Ngày 21/4, Ban Quản lý Phố Sách Hà Nội sẽ khai mạc sự kiện 'Sách - Cho bạn, cho tôi' với sự tham gia hưởng ...

Hà Nội lọt danh sách những điểm đến kỳ nghỉ Đông tốt nhất năm 2023

Hà Nội lọt danh sách những điểm đến kỳ nghỉ Đông tốt nhất năm 2023

US News & World Report - một công ty truyền thông của Mỹ, vừa đưa ra bảng xếp hạng Những điểm đến kỳ nghỉ mùa ...

120 năm Cầu Long Biên: Tài sản vô giá của người Hà Nội

120 năm Cầu Long Biên: Tài sản vô giá của người Hà Nội

Cầu Long Biên đã trở thành một trong bốn cây cầu thép lớn nhất thế giới vào thời điểm khánh thành và là cây cầu ...

Ký ức 12 ngày đêm của người Hà Nội

Ký ức 12 ngày đêm của người Hà Nội

Cách đây tròn 50 năm, liên tục trong 12 ngày đêm (từ 18-30/12/1972), cuộc tập kích chiến lược đường không quy mô lớn chưa từng ...

Ẩm thực Hà thành: Thổn thức với những món quà mộc mạc, dân dã

Ẩm thực Hà thành: Thổn thức với những món quà mộc mạc, dân dã

Nhắc đến Hà Nội, không thể không nói đến ẩm thực. Nơi đây đã ghi dấu ấn trong lòng bao du khách bởi những món ...

Đọc thêm

Phát biểu của Tổng Bí thư Tô Lâm tại phiên khai mạc Kỳ họp thứ Nhất, Quốc hội khóa XVI

Phát biểu của Tổng Bí thư Tô Lâm tại phiên khai mạc Kỳ họp thứ Nhất, Quốc hội khóa XVI

Sáng 6/4, Kỳ họp thứ Nhất, Quốc hội khóa XVI đã khai mạc trọng thể tại Hà Nội. Báo Thế giới và Việt Nam trân trọng giới thiệu phát biểu ...
Giá nông sản hôm nay 6/4/2026: Giá cà phê trong nước giảm sâu, nhu cầu suy yếu; kết thúc cuộc chiến ở Iran, giá dầu về 40 USD hay lên 150 USD?

Giá nông sản hôm nay 6/4/2026: Giá cà phê trong nước giảm sâu, nhu cầu suy yếu; kết thúc cuộc chiến ở Iran, giá dầu về 40 USD hay lên 150 USD?

Báo Thế giới và Việt Nam cập nhật giá nông sản hôm nay 6/4/2026, giá cà phê, giá tiêu, giá gạo xuất khẩu... giao dịch trên thị trường quốc tế ...
Ủy viên Bộ Chính trị, Thường trực Ban Bí thư Trần Cẩm Tú sẽ thăm chính thức Lào và Vương quốc Campuchia

Ủy viên Bộ Chính trị, Thường trực Ban Bí thư Trần Cẩm Tú sẽ thăm chính thức Lào và Vương quốc Campuchia

Ủy viên Bộ Chính trị, Thường trực Ban Bí thư Trần Cẩm Tú sẽ thăm Lào ngày 9/4 và thăm Vương quốc Campuchia ngày 10/4.
Lịch âm hôm nay 2026: Xem lịch âm 7/4/2026, Lịch vạn niên ngày 7 tháng 4 năm 2026

Lịch âm hôm nay 2026: Xem lịch âm 7/4/2026, Lịch vạn niên ngày 7 tháng 4 năm 2026

Lịch âm 7/4. Lịch âm hôm nay 7/4/2026? Âm lịch hôm nay 7/4. Lịch vạn niên 7/4/2026. Ngày hôm nay tốt hay xấu? Xem ngày giờ, hướng tốt xấu...
Tử vi hôm nay, xem tử vi 12 con giáp hôm nay ngày 7/4/2026: Tuổi Tuất tài chính khó khăn

Tử vi hôm nay, xem tử vi 12 con giáp hôm nay ngày 7/4/2026: Tuổi Tuất tài chính khó khăn

Xem tử vi 7/4 - tử vi 12 con giáp hôm nay 7/4/2026 - Tý, Sửu, Dần, Mão, Thìn, Tỵ, Ngọ, Mùi, Thân, Dậu, Tuất và Hợi về công việc, ...
Cập nhật bảng giá xe hãng Peugeot mới nhất tháng 4/2026

Cập nhật bảng giá xe hãng Peugeot mới nhất tháng 4/2026

Bảng giá xe hãng Peugeot của các dòng xe New 2008, 408, New 5008 và New 3008 sẽ được cập nhật chi tiết trong bài viết dưới đây.
Thị trấn Menton (Pháp) - 'Bản giao hưởng văn hóa' bên bờ Địa Trung Hải

Thị trấn Menton (Pháp) - 'Bản giao hưởng văn hóa' bên bờ Địa Trung Hải

Giữa ranh giới Pháp và Italy, thị trấn ven biển Menton là nơi hội tụ của lịch sử, văn hóa, du lịch giàu bản sắc, tạo nên sức hút riêng giữa Riviera.
Tràng An - Bình yên từ những kết nối chậm

Tràng An - Bình yên từ những kết nối chậm

Tràng An mở ra một khoảng lặng hiếm hoi, nơi người trẻ không chỉ du ngoạn mà còn đối thoại với thiên nhiên và chính mình.
Du lịch Việt Nam lập kỷ lục đón khách quốc tế trong Quý I/2026

Du lịch Việt Nam lập kỷ lục đón khách quốc tế trong Quý I/2026

Bất chấp những biến động của du lịch toàn cầu, gián đoạn vận tải và chi phí đi lại gia tăng, du lịch Việt Nam vẫn ghi nhận tăng trưởng ấn tượng.
Hòn đảo hoang sơ, được ví như Maldives của Việt Nam

Hòn đảo hoang sơ, được ví như Maldives của Việt Nam

Hòn đảo bé nhỏ ở Quảng Ngãi được ví von như 'thiên đường du lịch' giữa biển khơi vì sở hữu vẻ đẹp hoang sơ, nước biển xanh như ngọc.
Du lịch ngắn ngày: Xu hướng 'đi trốn cuối tuần' của giới trẻ

Du lịch ngắn ngày: Xu hướng 'đi trốn cuối tuần' của giới trẻ

Những chuyến du lịch ngắn ngày đang trở thành lựa chọn phổ biến của giới trẻ Hà Nội, giúp họ tìm kiếm sự cân bằng và tái tạo năng lượng.
Báo quốc tế ngợi ca cảnh quan ngoạn mục đến siêu thực của hang Sơn Đoòng

Báo quốc tế ngợi ca cảnh quan ngoạn mục đến siêu thực của hang Sơn Đoòng

CBS News đăng tải phóng sự mô tả vẻ đẹp hùng vĩ của hang Sơn Đoòng, nhấn mạnh quy mô khổng lồ và cảnh quan siêu thực bên trong hang động.
Quảng Trị phê duyệt xây dựng Bảo tàng 'Ký ức chiến tranh và khát vọng hòa bình'

Quảng Trị phê duyệt xây dựng Bảo tàng 'Ký ức chiến tranh và khát vọng hòa bình'

UBND tỉnh Quảng Trị vừa ban hành quyết định phê duyệt Đề án xây dựng Bảo tàng “Ký ức chiến tranh và khát vọng hòa bình” với tổng mức đầu tư 1.000 tỉ đồng.
Văn hóa cần 'cú hích' đủ mạnh để cất cánh

Văn hóa cần 'cú hích' đủ mạnh để cất cánh

Văn hóa cần một điểm tựa thể chế mạnh mẽ để phát triển bền vững trong bối cảnh hiện đại...
Trải nghiệm sắc màu văn hóa Thái Lan giữa Thủ đô Hà Nội

Trải nghiệm sắc màu văn hóa Thái Lan giữa Thủ đô Hà Nội

Từ ngày 27-29/3, Hoàng thành Thăng Long (Hà Nội) trở thành tâm điểm chú ý với Lễ hội Thái Lan 2026 (Thai Festival 2026).
Bắc Ninh đón nhận Bằng ghi danh của UNESCO cho nghề làm tranh dân gian Đông Hồ

Bắc Ninh đón nhận Bằng ghi danh của UNESCO cho nghề làm tranh dân gian Đông Hồ

Tối 27/3, tỉnh Bắc Ninh đã tổ chức một số sự kiện ngoại giao văn hoá quan trọng.
Lễ hội Dua Tpeng: Giữ hồn di sản Khmer tại Đồng Nai

Lễ hội Dua Tpeng: Giữ hồn di sản Khmer tại Đồng Nai

Lễ hội Dua Tpeng tại Đồng Nai tái hiện sinh hoạt văn hóa truyền thống của người Khmer, góp phần gìn giữ di sản và tăng cường gắn kết cộng đồng.
Novruz Bayram 2026 lan tỏa thông điệp hội nhập từ không gian văn hóa đa sắc

Novruz Bayram 2026 lan tỏa thông điệp hội nhập từ không gian văn hóa đa sắc

Lễ hội Novruz Bayram 2026 được tổ chức tại Trường Cao đẳng Thương mại và Du lịch Hà Nội (HCCT) tạo nên không gian giao lưu văn hóa quốc tế giàu ý nghĩa.
Phiên bản di động