Những điều không phai trong ký ức người trong cuộc

Chiến tranh đã qua đi hơn 43 năm có lẻ. Thời gian cũng đã xóa mờ đi nhiều vết thương lòng. Nhưng những ký ức thì vẫn luôn hiển hiện trong lòng những người trong cuộc
Theo dõi Baoquocte.vn trên
TIN LIÊN QUAN
nhung dieu khong phai trong ky uc nguoi trong cuoc Triển lãm ảnh kỷ niệm 40 năm ngày thống nhất đất nước tại Mexico
nhung dieu khong phai trong ky uc nguoi trong cuoc Chiến thắng 30/4/1975 đưa nước ta bước vào kỷ nguyên mới

Mỗi khi gần đến ngày 30/4, những hồi ức về một thời hào hùng giải phóng miền Nam, thống nhất đất nước lại dồn về. Nhất là với những người lính thế hệ chúng tôi - từng trực tiếp tham gia cuộc kháng chiến chống Mỹ cứu nước, một thời hiến dâng tuổi trẻ cho cuộc đấu tranh giành độc lập, tự do của dân tộc.

Tôi nhớ những ngày trung đoàn xe tăng của chúng tôi đã có mặt tại cảng Cửa Việt từ đầu chiến dịch Mùa Xuân 1975. Chiến sự biến đổi rất nhanh sau khi Mỹ - Ngụy bị thua nặng tại Ban Mê Thuột. Nhận lệnh từ quân đoàn khẩn trương tham gia chiến dịch Hồ Chí Minh với mật lệnh của Đại tướng Võ Nguyên Giáp: “Thần tốc, thần tốc hơn nữa; Táo bạo, táo bạo hơn nữa…”. Chúng tôi đưa xe tăng xuống tàu há mồm, vòng đường biển đánh vào Đà Nẵng, rồi lại lên tàu theo đường biển vòng xuống Quy Nhơn, rồi đổ bộ lên quân cảng Nha Trang, đánh dọc theo quốc lộ 21 từ Ninh Hòa cho đến tận Phước Long...

Dọc đường hành quân, vũ khí và quân trang của địch vương vãi khắp nơi. Mỗi xe tăng chúng tôi được trang bị một bao gạo, hai thùng lương khô và đầy đủ cơ số đạn với một bản đồ dã chiến. Chúng tôi vừa hành quân vừa liên lạc bằng bộ đàm với nhau để xuyên qua Bù Đăng, Bù Đốp tiếp cận Tân Uyên, Thủ Dầu Một, phối hợp cũng các mũi tiến công khác vào thẳng Sài Gòn... 

nhung dieu khong phai trong ky uc nguoi trong cuoc
Ngày giải phóng miền Nam. (Nguồn: VOV)

Tôi nhớ như in khi tin tức được truyền đi trong hàng quân như một tiếng reo vui: “11 giờ 30 phút ngày 30/4/1975, thành phố Sài Gòn đã hoàn toàn giải phóng! Chiến dịch Hồ Chí Minh đã toàn thắng!”. Niềm vui khôn xiết, chúng tôi ôm lấy nhau mà nước mắt chảy dài. Nhiều đồng đội, đồng chí của chúng tôi đã không kịp đón tin chiến thắng ấy. Họ đã nằm lại bên những cánh rừng già, rừng cao su xa tít...

Cuộc gặp gỡ tình cờ

Mấy hôm trước, chúng tôi có dịp công tác tại Bình Dương dự lễ kỷ niệm 10 năm thành lập một trường học tại thành phố Thủ Dầu Một, nơi hơn 43 năm về trước trung đoàn chúng tôi có nhiệm vụ ngay sau ngày giải phóng, bảo vệ sân bay Biên Hòa và cửa ngõ phía bắc cầu Rạch Chiếc.

Bây giờ, nhiều thứ đã đổi thay, thành phố Thủ Dầu Một đã nhộn nhịp tưng bừng với dòng người và xe tấp nập từ sáng sớm. Những chiếc sà lan hối hả chở đầy hàng rẽ những đám lục bình hướng về phía thượng nguồn từ khi Mặt trời vừa ngủ dậy. Đất nước đã chuyển mình, những vết tích chiến tranh nham nhở xưa kia đã bị thời gian mài mòn và thay bằng những công trình sang trọng và tráng lệ. Chiến tranh đã thực sự lùi vào dĩ vãng!

Thật tình cờ, trong buổi liên hoan chiêu đãi hôm ấy, quanh bàn ăn đều là những người thuộc thế hệ 4X và 5X. Có một vị tự giới thiệu là quê gốc Thủ Dầu Một. Trong những năm chiến tranh, ông ta đã từng là phi công của quân đội Việt Nam Cộng hòa. Kế bên là mấy khách Việt kiều mới từ Mỹ về chơi. Chúng tôi bắt tay nhau, cùng nâng ly mừng ngôi trường tròn 10 tuổi, nơi gieo mầm ươm những giấc mơ cho tuổi thơ.

Trong khi ăn, người cựu phi công ấy nhìn sang tôi và nói: “Những năm 70 của thế kỷ trước, các anh và chúng tôi là hai bên chiến tuyến, lại ở hai binh chủng kỹ thuật hàng đầu. Ai mà ngờ được rằng hôm nay chúng ta lại cùng ngồi một mâm tiệc mừng cho ngôi trường mới khang trang này”.

Tôi hỏi: “Ông nghĩ gì về giai đoạn lịch sử đó?”.

Ông nhìn tôi và nói: “Khi ấy, chúng tôi không ngờ quân giải phóng các ông lại đánh nhanh đến vậy. Sài Gòn thất thủ rất nhanh vì nhiều người của Việt Nam cộng hòa đã bỏ chạy, di tản, không còn sức chiến đấu. Nhiều người phía chúng tôi lo khi các ông vào, Sài Gòn sẽ tắm trong biển máu, giống như Berlin thất thủ trong thế chiến II hồi 1945 đấy”.

"Nhưng thực tế đâu có vậy! Ông trực tiếp kiểm nghiệm mà", tôi cười nói.

Ông ta nhìn xa xăm, lau chiếc kính trắng và giọng chân thành: “Phía chúng tôi thua các ông giải phóng là đúng mà”. Các ông, chúng tôi đều là người Việt Nam cả. Nay ở tuổi ngoài 60, tôi chỉ là ông già nghỉ dưỡng, còn ông thì vẫn là giảng viên, vẫn tham gia nghiên cứu. Chỉ ví dụ thế đã đủ thấy rõ, vì sao các ông thắng”.

Nhìn sâu vào đôi mắt người cựu phi công ấy, tôi hiểu trong lòng ông ấy vẫn còn mặc cảm của người lính chiến bại. Còn chúng tôi - những người lính giải phóng năm xưa, các anh bộ đội Cụ Hồ là những người làm nên chiến thắng.

nhung dieu khong phai trong ky uc nguoi trong cuoc
PGS. TS. Nguyễn Văn Nhã. (Ảnh: NVCC)

Tuổi trẻ đang làm nên nhiều điều kỳ diệu

Chiến tranh đã lùi rất xa, đất nước đã có hòa bình gần nửa thế kỷ. Những dấu mốc lịch sử của đất nước được khắc ghi trong tâm trí mỗi người tuy có đậm nhạt khác nhau; mang lại niềm vui, nỗi buồn, nỗi tiếc thương khác nhau, nhưng lịch sử luôn có tính khách quan và khoa học của nó.

Chiến thắng 30/4/1975 là chiến thắng của chính nghĩa, của sự nghiệp giải phóng dân tộc. Thời điểm xe tăng 390 húc đổ cổng Dinh Độc Lập đánh dấu sự sụp đổ vĩnh viễn chủ nghĩa đế quốc xâm lược, mở đầu một giai đoạn hòa bình dựng xây đất nước.

Cũng từ ngày 30/4/1975, nước Việt Nam đã có hòa bình, hai miền Nam - Bắc sum họp một nhà. Chặng đường kiến quốc hôm nay cũng không ít gian lao, thế hệ trẻ đang kế tục thế hệ cha anh viết tiếp những trang sử chói lọi, cũng vinh quang không thua kém gì các thế hệ đi trước.

Ai đó hiểu lầm rằng, tuổi trẻ ngày nay mải mê làm kinh tế, quên quá khứ chiến tranh... Không đúng, thời đại Cách mạng 4.0 đòi hỏi nguồn nhân lực chất lượng cao, thông minh và làm chủ công nghệ. Thế hệ trẻ Việt Nam đang dũng cảm khởi nghiệp và thành công trên các lĩnh vực khác nhau.

Mọi thứ đòi hỏi nhanh, quyết liệt và dũng cảm. Thời gian là cơ hội và thách thức. Chúng ta hãy nhìn vào lớp trẻ, để thấy sức mạnh của dân tộc Việt đang chuyển động trong họ như thế nào.

Chúng ta tự hào vì người Việt Nam đã giành được nhiều chiến thắng trên các đấu trường quốc tế, nhiều giải thưởng danh giá của quốc tế, kể cả trong khoa học, văn hóa, nghệ thuật, thể thao… Tiếng nhạc “Tiến quân ca” vang trên các lễ đài thi đấu khắp nhiều châu lục làm mỗi người Việt Nam thật xúc động, bồi hồi.

Thế hệ trẻ Việt Nam rất yêu nước. Họ cũng đang phấn đấu, hy sinh và cống hiến hết mình. Cùng với các thế hệ cha anh, tuổi trẻ Việt Nam hôm nay đang làm nên nhiều điều kỳ diệu. Việt Nam trở thành điểm đến của nhiều bạn bè quốc tế, kể cả đầu tư, kinh doanh hợp tác và du lịch…

Một chiều cuối tuần, tôi theo chân các cháu đến Nghĩa trang thành phố. Những ngôi mộ thẳng hàng, ngay ngắn, nghiêm trang như chuẩn bị vào Lễ duyệt binh. Những cô Thanh niên xung phong năm xưa, nay là các chị tóc đã hoa râm đang chăm sóc và trông nom nghĩa trang lặng lẽ và cần mẫn.

Tôi hỏi một chị đang làm cỏ cho các ngôi mộ liệt sĩ: "Chiến tranh đã qua lâu rồi, sao các chị không trở về quê?".

Chị vẫn vừa mải mê công việc, vừa chia sẻ: “Tuổi trẻ của chúng tôi đã hiến dâng cho đất nước, nay chị em chúng tôi tự nguyện ở lại nơi đây chăm sóc cho các đồng đội của mình”.

Tôi không nói gì nữa, chỉ thầm cảm ơn chị và theo chân các cháu thắp hương cho anh em đồng đội. Giữa nghĩa trang liệt sĩ mênh mông và ngan ngát hương thơm, hàng ngũ những đồng đội của chúng tôi vẫn đang xếp hàng tề chỉnh, sẵn sàng lên đường khi Tổ quốc thân yêu gọi.

nhung dieu khong phai trong ky uc nguoi trong cuoc

Chiến thắng 30/4/1975 là sự kiện có ý nghĩa to lớn với nhân dân Cuba

Chiều 29/4, tại TP. Hồ Chí Minh, ông Hoàng Bình Quân, Ủy viên Trung ương Đảng, Trưởng ban Đối ngoại Trung ương đã tiếp thân ...

nhung dieu khong phai trong ky uc nguoi trong cuoc

Ký ức về những con đường trong chiến tranh Việt Nam

Ngày 27/4, nhân dịp kỷ niệm 40 năm Ngày Giải phóng miền Nam, thống nhất đất nước (30/4/1975-30/4/2015), Bảo tàng Chứng tích chiến tranh TP. ...

nhung dieu khong phai trong ky uc nguoi trong cuoc

Kỷ niệm ngày thống nhất đất nước tại Argentina

Nhân kỷ niệm Ngày giải phóng miền Nam, thống nhất đất nước (30/4/1975-2013) và tiến tới kỷ niệm 40 năm thiết lập quan hệ ngoại ...

PGS. TS. Nguyễn Văn Nhã (Nguyên Trưởng Ban Đào tạo - Đại học Quốc gia Hà Nội)

Đọc thêm

Tổng Bí thư, Chủ tịch nước Tô Lâm phát biểu chính sách tại Viện Quan hệ Quốc tế Hoàng gia Egmont

Tổng Bí thư, Chủ tịch nước Tô Lâm phát biểu chính sách tại Viện Quan hệ Quốc tế Hoàng gia Egmont

Tổng Bí thư, Chủ tịch nước Tô Lâm phát biểu chính sách tại Viện Quan hệ Quốc tế Hoàng gia Egmont...
Tổng Bí thư, Chủ tịch nước Tô Lâm hội đàm với Thủ tướng Vương quốc Bỉ Bart De Wever

Tổng Bí thư, Chủ tịch nước Tô Lâm hội đàm với Thủ tướng Vương quốc Bỉ Bart De Wever

Tổng Bí thư, Chủ tịch nước Tô Lâm hội đàm với Thủ tướng Vương quốc Bỉ Bart De Wever...
Tử vi hôm nay, xem tử vi 12 con giáp hôm nay ngày 24/10/2026: Tuổi Sửu tài chính đi xuống

Tử vi hôm nay, xem tử vi 12 con giáp hôm nay ngày 24/10/2026: Tuổi Sửu tài chính đi xuống

Xem tử vi 24/10 - tử vi 12 con giáp hôm nay 24/10/2026 - Tý, Sửu, Dần, Mão, Thìn, Tỵ, Ngọ, Mùi, Thân, Dậu, Tuất và Hợi về công việc, ...
Tử vi 12 cung hoàng đạo Thứ Bảy ngày 24/10/2026: Cự Giải vận trình trôi chảy

Tử vi 12 cung hoàng đạo Thứ Bảy ngày 24/10/2026: Cự Giải vận trình trôi chảy

Tử vi hôm nay 24/10/2026 của 12 cung hoàng đạo – Ma Kết, Bảo Bình, Song Ngư, Bạch Dương, Kim Ngưu, Song Tử, Cự Giải, Sư Tử, Xử Nữ, Thiên ...
Lịch âm hôm nay 2026: Xem lịch âm 24/10/2026, Lịch vạn niên ngày 24 tháng 10 năm 2026

Lịch âm hôm nay 2026: Xem lịch âm 24/10/2026, Lịch vạn niên ngày 24 tháng 10 năm 2026

Lịch âm 24/10. Lịch âm 24/10/2026? Âm lịch hôm nay 24/10. Lịch vạn niên 24/10/2026. Ngày hôm nay tốt hay xấu? Xem ngày giờ, hướng tốt xấu...
Khai mạc Liên hoan sân khấu và nghệ thuật biểu diễn hòa nhập

Khai mạc Liên hoan sân khấu và nghệ thuật biểu diễn hòa nhập

Liên hoan sân khấu và nghệ thuật biểu diễn hòa nhập Đồng cam cộng hưởng quy tụ các nghệ sĩ khuyết tật và không khuyết tật trong nhiều loại hình ...
Tiếp năng lượng cùng thanh niên Việt Nam tiến bước

Tiếp năng lượng cùng thanh niên Việt Nam tiến bước

Trung ương Hội Liên hiệp Thanh niên Việt Nam phối hợp với Tập đoàn TCP tổ chức Diễn đàn 'Tiếp năng lượng cùng thanh niên Việt Nam tiến bước'.
Dự kiến kỳ thi lớp 10 chỉ với hai môn Văn và Toán

Dự kiến kỳ thi lớp 10 chỉ với hai môn Văn và Toán

Theo dự kiến, kỳ thi vào lớp 10 sẽ chỉ có hai môn Văn và Toán, bỏ môn thứ ba nhưng nới điểm cộng khuyến khích.
Từ vụ học sinh đánh cô giáo: Không thể xem nhẹ giáo dục nhân cách

Từ vụ học sinh đánh cô giáo: Không thể xem nhẹ giáo dục nhân cách

Vụ nam sinh có hành vi bạo lực với cô giáo tại Trường THPT Mạc Đĩnh Chi (Hà Nội) đặt ra vấn đề về giáo dục nhân cách và trách nhiệm của học sinh.
Thúc đẩy hợp tác giáo dục Việt Nam - Mozambique: Đào tạo nhân lực chất lượng cao

Thúc đẩy hợp tác giáo dục Việt Nam - Mozambique: Đào tạo nhân lực chất lượng cao

Đại sứ Việt Nam tại Mozambique Trần Thị Thu Thìn chủ trì buổi gặp các sinh viên Mozambique trước khi sang Việt Nam nhập học năm học 2026 - 2027.
Phát động cuộc thi viết 'Người mở đường số nơi bản làng' năm 2026

Phát động cuộc thi viết 'Người mở đường số nơi bản làng' năm 2026

Cuộc thi 'Người mở đường số nơi bản làng' năm 2026 tập trung phản ánh những nhân vật cụ thể, việc làm có thật.
Cuộc thi trực tuyến ‘Chọn nghề, chọn tương lai’: Nâng cao nhận thức xã hội về vai trò của giáo dục nghề nghiệp

Cuộc thi trực tuyến ‘Chọn nghề, chọn tương lai’: Nâng cao nhận thức xã hội về vai trò của giáo dục nghề nghiệp

Chiều 22/10, tại Hà Nội, Báo Giáo dục và Thời đại tổ chức lễ phát động Cuộc thi trực tuyến 'Chọn nghề, chọn tương lai' năm 2026.
Nhật Bản thay đổi chính sách mua sắm miễn thuế đối với khách du lịch quốc tế vì một lý do

Nhật Bản thay đổi chính sách mua sắm miễn thuế đối với khách du lịch quốc tế vì một lý do

Nhật Bản sẽ áp dụng cơ chế hoàn thuế mới đối với du khách nước ngoài từ ngày 1/11.
Có thực sự cần đi bộ 10.000 bước mỗi ngày để khỏe mạnh?

Có thực sự cần đi bộ 10.000 bước mỗi ngày để khỏe mạnh?

Quan niệm đi bộ 10.000 bước mỗi ngày bắt nguồn từ một chiến dịch tiếp thị máy đếm bước chân vào thập niên 1960, chứ không phải từ các nghiên cứu y học.
Tỉnh Quảng Trị đẩy mạnh tìm kiếm, quy tập và xác định danh tính hài cốt liệt sĩ

Tỉnh Quảng Trị đẩy mạnh tìm kiếm, quy tập và xác định danh tính hài cốt liệt sĩ

Ngày 22/10, Ban Chỉ đạo tìm kiếm, quy tập và xác định danh tính hài cốt liệt sĩ tỉnh Quảng Trị tổ chức hội nghị tổng kết công tác năm 2026.
Đề xuất thêm ngày nghỉ lễ, người lao động được hưởng nguyên lương

Đề xuất thêm ngày nghỉ lễ, người lao động được hưởng nguyên lương

Dự thảo Luật sửa đổi, bổ sung một số điều của 5 luật thuộc lĩnh vực Nội vụ đề xuất thêm ngày nghỉ hưởng nguyên lương và giảm giấy phép kinh doanh.
Gieo ước mơ từ những trải nghiệm đầu tiên

Gieo ước mơ từ những trải nghiệm đầu tiên

Dự án ‘One Hill – Thêm một ngày nắng’đã mang đến những trải nghiệm nghề nghiệp ý nghĩa cho học sinh Trường PTDT Bán trú Tiểu học Lê Lợi, tỉnh Gia Lai.
Ứng dụng công nghệ trí tuệ nhân tạo khôi phục hệ sinh thái và bảo tồn thiên nhiên tại New Zealand

Ứng dụng công nghệ trí tuệ nhân tạo khôi phục hệ sinh thái và bảo tồn thiên nhiên tại New Zealand

Hai tổ chức bảo tồn tại vùng Taranaki của New Zealand đang ứng dụng trí tuệ nhân tạo (AI) để giám sát động vật hoang dã, phát hiện loài gây hại.
3 loại rau quen thuộc giúp ổn định đường huyết và bảo vệ sức khỏe

3 loại rau quen thuộc giúp ổn định đường huyết và bảo vệ sức khỏe

Dưới đây là 3 loại rau quen thuộc, dễ tìm có khả năng hỗ trợ ổn định đường huyết mà bạn không nên bỏ qua.
Lấy kết quả thực chất đối với người dân làm thước đo thực hiện Nghị quyết

Lấy kết quả thực chất đối với người dân làm thước đo thực hiện Nghị quyết

Thường trực Ban Bí thư Trần Cẩm Tú chủ trì làm việc với Đảng ủy Chính phủ, một số bộ, ngành về sơ kết một năm thực hiện Nghị quyết số 72-NQ/TW.
Bác sĩ chuyên khoa gợi ý 7 loại trái cây giúp giảm nguy cơ mắc ung thư

Bác sĩ chuyên khoa gợi ý 7 loại trái cây giúp giảm nguy cơ mắc ung thư

Bác sĩ chuyên khoa xạ trị ung thư tại Mỹ, khuyên mọi người nên ăn đa dạng trái cây, đặc biệt là những loại có màu đậm giàu chất chống oxy hóa...
Đi bộ thế nào để an toàn và tốt cho sức khỏe tuổi già?

Đi bộ thế nào để an toàn và tốt cho sức khỏe tuổi già?

Nhiều người cho rằng đi bộ càng nhanh càng sống thọ. Tuy nhiên, nghiên cứu cho thấy tốc độ đi bộ chủ yếu phản ánh sức khỏe tổng thể.
Hoàn thiện khung pháp lý về phòng, chống tác hại của thuốc lá

Hoàn thiện khung pháp lý về phòng, chống tác hại của thuốc lá

Dự án Luật sửa đổi, bổ sung một số điều của Luật Phòng, chống tác hại của thuốc lá hoàn thiện khung pháp lý về phòng, chống tác hại của thuốc lá.
Kiểm soát đường huyết hiệu quả nhờ 5 thực phẩm quen thuộc

Kiểm soát đường huyết hiệu quả nhờ 5 thực phẩm quen thuộc

Các chuyên gia dinh dưỡng khuyên nên chọn yến mạch, quả mọng, cá hồi, các loại hạt và đậu để hỗ trợ đường huyết khỏe mạnh.
Phiên bản di động