Tiểu thuyết 'Buồng tắm': Khi con người không còn thiết tha sống vội

Lê An
Theo dõi TGVN trên
Baoquocte.vn. Là cuốn tiểu thuyết đầu tay, Buồng tắm đã ngay lập tức đem lại tiếng tăm và tên tuổi cho tác giả Jean-Philippe Toussaint.

Xuất bản lần đầu năm 1985, báo chí Pháp lẫn báo chí quốc tế dành nhiều lời tán tụng cho tiểu thuyết mang tên Buồng tắm. Với cốt truyện rất đỗi kỳ lạ và nhiều phần phi lý, tác phẩm mang những chiêm nghiệm và suy tưởng của con người khi không còn theo kịp nhịp sống hối hả, muốn rút lui khỏi dòng đời trôi quá vội.

Tác phẩm không dễ nắm bắt

Jean-Philippe Toussaint chịu nhiều ảnh hưởng từ phong cách sáng tác của tác giả đoạt giải Nobel Văn học năm 1969 - Samuel Beckett. Ở Buồng tắm, ông đã xây dựng nên một câu chuyện đầy màu sắc phi lý nhưng cũng rất đỗi cuốn hút.

Tiểu thuyết 'Buồng tắm': Khi con người không còn thiết tha sống vội
Bìa tiểu thuyết Buồng tắm vừa được phát hành tại Việt Nam. (Nguồn: Nhã Nam)

Một người đàn ông trẻ tuổi quyết định đặt cả thư viện của mình vào buồng tắm và muốn sống nốt phần đời còn lại trong đó. Anh muốn rút lui khỏi dòng đời trôi qua quá nhanh và nhận thấy bồn tắm là nơi lý tưởng cho cuộc tồn tại chiêm nghiệm được hình thành từ suy tưởng và mơ mộng ấy.

Cuốn tiểu thuyết bao gồm ba phần tách biệt: Paris – Cạnh huyền – Paris, tương ứng với ba giai đoạn: nhân vật chính ở trong bồn tắm (tại Paris quê nhà) - rời bồn tắm - lại quay trở về. Mỗi phần được Jean-Philippe Toussaint chia làm nhiều đoạn nhỏ, mỗi đoạn được đánh số lần lượt từ 1.

Ở phần đề từ, ông trích lại một định lý toán học: “Bình phương cạnh huyền bằng tổng bình phương hai cạnh còn lại”. Bằng cách triển khai bố cục tiểu thuyết rất đặc biệt, tác giả đã khéo léo ám chỉ cuộc đời của nhân vật chính là vô nghĩa, không đáp ứng được những điều tưởng chừng như đã là định lý.

Nhân vật chính của Buồng tắm là một người đàn ông hờ hững với nhịp sống của xã hội. Buồng tắm là nơi (anh ta) cảm thấy thoải mái nhất. Anh vốn không định ở lại bồn tắm quá lâu, nhưng sự dễ chịu mà nơi chốn ấy đem lại khiến anh quyết định chuyển hẳn thư viện của mình vào đó, mặc cho những lời can ngăn và khuyên bảo của người thân.

Nhất quyết là thế, anh lại quyết định rời khỏi nơi yêu dấu ấy chỉ bởi nhận được lời mời dự tiệc của Đại sứ quán Áo – một nơi anh chắc mẩm đã gửi nhầm thiệp mời cho mình.

Không còn bắt kịp nhịp sống hối hả, nhân vật tôi khao khát cái bất động đến cùng tận. Thậm chí không thể nắm bắt được cái bất động trong bồn tắm, anh chạy trốn tới Italy.

Trong những cơn suy tưởng tới ám ảnh của anh, anh nhận ra mình không thể có được trạng thái bất động: bên ngoài, mọi thứ xê dịch, ngay bên trong cơ thể cũng là những chuyển động vô phương cảm nhận.

Tác giả viết cũng không mấy nhẹ nhàng

Không chỉ là một tác phẩm có phần “hack não” với độc giả, Buồng tắm cũng không hề nhẹ nhàng cho tác giả khi viết. Cuốn sách tràn ngập màu sắc phi lý, có thể khiến độc giả cảm thấy hồ nghi, cảm giác như tác giả dụng tâm gửi gắm điều gì đó mà mình chưa hiểu được.

Jean-Philippe Toussaint đã chia sẻ về quá trình cho ra đời cuốn tiểu thuyết đầu tay này như sau: “Tôi mất một tháng viết bản đầu của quyển sách, trên máy đánh chữ cũ và do chưa biết đánh máy, tôi tiến tới bằng cách gõ mổ cò hai ngón, đầy vụng về (và trong lúc viết, tôi cũng học đánh máy luôn). Quyết định đưa ra hôm ấy khá bất ngờ với tôi. Tôi hai mươi tuổi và trước đó chưa bao giờ nghĩ sẽ có ngày viết sách”.

Tiểu thuyết 'Buồng tắm': Khi con người không còn thiết tha sống vội
Tác giả Jean-Philippe Toussaint. (Nguồn: Ledauphine)

Tác giả cũng cho biết trước đó ông không có sở thích đặc biệt với sách, hầu như chẳng đọc gì. Ông chỉ đọc báo, một số tập khoa học xã hội liên quan đến ngành học lịch sử và khoa học chính trị của ông. Tuy nhiên, thứ khiến ông quan tâm nhất thời điểm ấy có lẽ là điện ảnh. Thế là, ông viết kịch bản phim câm ngắn, đen trắng về một giải vô địch cờ vua thế giới, ai thắng mười nghìn ván thì vô địch. Giải đấu kéo dài trọn đời, chiếm trọn đời, cũng là chính cuộc đời và kết thúc khi các nhân vật chính chết cả.

Song song, cũng thời kỳ ấy, hai quyển sách có ảnh hưởng quyết định đến Jean-Philippe Toussaint . Đầu tiên là Những bộ phim của đời tôi của François Truffaut, trong đó tác giả khuyên thanh niên nào nuôi mộng làm phim mà không đủ nguồn lực thì đi viết sách, chuyển kịch bản thành sách. Cuốn thứ hai có ảnh hưởng quyết định với ông lúc ấy là Tội ác và Hình phạt của Dostoyevsky.

Tác giả kể, mùa Hè năm ấy, theo lời khuyên tinh tường của chị gái, ông đọc Tội ác và Hình phạt. Và sau khi đọc xong một tháng, khi đã biết đến cảm giác rùng mình khi đặt bản thân vào nhân vật Raskolnikov không rõ ràng, ông bắt tay vào viết.

Bằng việc cho đoạn kết cuốn tiểu thuyết giống với đoạn mở đầu, Jean-Philippe Toussaint tạo ra một vòng tròn lặp đi lặp lại cho nhân vật tôi trong tác phẩm đầu tay. Dù muốn tĩnh tại, anh vẫn sẽ không ngừng trở về bồn tắm - nơi anh cảm thấy dễ chịu nhất và bước ra khỏi đó, để chạy trốn, để kiếm tìm một điều gì có nghĩa, để rồi lại trở về.

Nhận định về cuốn tiểu thuyết đặc biệt này, tờ The New York Times viết: “Cứ mỗi lần đọc, ta lại nhận được thêm một chút hé lộ từ cuốn tiểu thuyết hài hước một cách u ám này, tuy vậy đó vẫn là một tác phẩm tuyệt đẹp khó giải mã”.

Jean-Philippe Toussaint sinh năm 1957 tại Brussels, Bỉ. Ông là nhà văn, nhà làm phim và nhiếp ảnh gia. Ông là tác giả của 16 cuốn sách xuất bản tại Éditions de Minuit. Năm 2005, ông giành giải Médicis cho Fuir (Bỏ trốn) và giải Décembre cho La vérité sur Marie (Sự thật về Marie) vào năm 2009.

Ông từng đạo diễn bốn phim điện ảnh dài và có triển lãm ảnh khắp nơi trên thế giới, trong đó phải kể đến triển lãm Livre/Louvre tại bảo tàng Louvre, Paris vào năm 2012. Các tiểu thuyết của ông đã được dịch sang hơn 20 thứ tiếng.

TIN LIÊN QUAN
‘Người hùng mang ngàn gương mặt’: Đầu sách kinh điển về văn hóa, văn học ở Mỹ
'Nguồn gốc dịch bệnh': Cuốn tiểu thuyết trinh thám đặc biệt về khoa học
Cuốn sách dự báo tương lai sau đại dịch Covid-19
Sống cùng Covid với những cuốn sách nổi bật của tháng 5
'Một hướng dẫn viên' về nghệ thuật hiện đại

Xem nhiều

Đọc thêm

Chuyển nhượng cầu thủ Man Utd ngày 27/6: Ronaldo chắc chắn ở lại; Eriksen từ chối; không cược Maguire để lấy De Jong

Chuyển nhượng cầu thủ Man Utd ngày 27/6: Ronaldo chắc chắn ở lại; Eriksen từ chối; không cược Maguire để lấy De Jong

Baoquocte.vn. Những tin tức chuyển nhượng cầu thủ của CLB Man Utd diễn ra trong 24 giờ qua được cập nhật thường xuyên trên Báo Thế giới và Việt Nam.
Tên lửa Nga lại hướng đến mục tiêu ở thủ đô Kiev? Ukraine tiếp tục tấn công giàn khoan dầu ngoài khơi Crimea

Tên lửa Nga lại hướng đến mục tiêu ở thủ đô Kiev? Ukraine tiếp tục tấn công giàn khoan dầu ngoài khơi Crimea

Baoquocte.vn. Bộ Quốc phòng Nga thông báo, quân đội nước này sáng 26/6 đã sử dụng tên lửa tấn công một nhà máy sản xuất vũ khí ở Kiev của Ukraine.
Ảnh ấn tượng tuần (19-26/6): Điệu nhảy mang tên 'giấc mơ' ở Ukraine, đám cưới trên đống đổ nát tại Đông Jerusalem và Tổng thống Mỹ đi dạo bên bờ biển

Ảnh ấn tượng tuần (19-26/6): Điệu nhảy mang tên 'giấc mơ' ở Ukraine, đám cưới trên đống đổ nát tại Đông Jerusalem và Tổng thống Mỹ đi dạo bên bờ biển

Baoquocte.vn. Xung đột Nga-Ukraine, đám cưới tại Đông Jerusalem, máy bay chạy bằng năng lượng mặt trời… là những ảnh ấn tượng trong tuần.
Giá cà phê hôm nay 27/6: Sụt giảm liên tiếp do áp lực nguồn cung; Đề án canh cây cà phê giai đoạn 2021-2025 có gì?

Giá cà phê hôm nay 27/6: Sụt giảm liên tiếp do áp lực nguồn cung; Đề án canh cây cà phê giai đoạn 2021-2025 có gì?

Baoquocte.vn. Giá cà phê hai sàn kỳ hạn đảo chiều sụt giảm sau áp lực từ báo cáo nguồn cung dồi dào của USDA. Đề án canh cây cà phê giai ...
Giá vàng hôm nay 27/6: Giá vàng đang ẩn mình - cơ hội mua vào đang bị bỏ qua, vàng tuần này tăng hay giảm?

Giá vàng hôm nay 27/6: Giá vàng đang ẩn mình - cơ hội mua vào đang bị bỏ qua, vàng tuần này tăng hay giảm?

Baoquocte.vn. Giá vàng đã không tạo được bất kỳ sự phấn khích nào để đẩy giá lên cao hơn, nhưng đây rất có thể là cơ hội mua vào đáng quan ...
Giá tiêu hôm nay 27/6, giảm mạnh, tiêu gặp nhiều áp lực, giới đầu cơ bán cắt lỗ, tương lai vẫn ảm đạm

Giá tiêu hôm nay 27/6, giảm mạnh, tiêu gặp nhiều áp lực, giới đầu cơ bán cắt lỗ, tương lai vẫn ảm đạm

Baoquocte.vn. Giá tiêu hôm nay tại thị trường trong nước ổn định ở một số địa phương, giao dịch từ 69.500 – 72.500 đ/kg.
XSMB 27/6, trực tiếp kết quả xổ số miền Bắc hôm nay 27/6/2022. dự đoán XSMB thứ 2

XSMB 27/6, trực tiếp kết quả xổ số miền Bắc hôm nay 27/6/2022. dự đoán XSMB thứ 2

Baoquocte.vn. XSMB 27/6. xổ số hôm nay 27/6. trực tiếp kết quả xổ số miền Bắc hôm nay 27/6/2022. dự đoán xổ số miền Bắc thứ 2. SXMB 27/6. KQSXMB
XSMN 27/6, trực tiếp kết quả xổ số miền Nam hôm nay 27/6/2022. xổ số hôm nay

XSMN 27/6, trực tiếp kết quả xổ số miền Nam hôm nay 27/6/2022. xổ số hôm nay

Baoquocte.vn. XSMN 27/6. xổ số hôm nay 27/6. trực tiếp kết quả xổ số miền Nam 27/6/2022. XSMN thứ 2. xổ số hôm nay ngày 27 tháng 6. SXMN 27/6/2022. xo ...
XSMT 27/6, trực tiếp kết quả xổ số miền Trung hôm nay 27/6/2022 - SXMT 27/6

XSMT 27/6, trực tiếp kết quả xổ số miền Trung hôm nay 27/6/2022 - SXMT 27/6

Baoquocte.vn. XSMT 27/6. trực tiếp xổ số miền Trung 27/6/2022. kết quả xổ số miền Trung hôm nay. xổ số hôm nay 27/6/2022. xổ số miền Trung thứ 2. KQSXMT 27/6
Tôn vinh giá trị văn hóa ẩm thực Huế

Tôn vinh giá trị văn hóa ẩm thực Huế

Baoquocte.vn. Tối 26/6, tại đường đi bộ dọc bờ sông Hương đã khai mạc Lễ hội '100 món Ẩm thực đường phố Huế' năm 2022.
Tôn vinh giá trị văn hóa ẩm thực Huế

Tôn vinh giá trị văn hóa ẩm thực Huế

Baoquocte.vn. Tối 26/6, tại đường đi bộ dọc bờ sông Hương đã khai mạc Lễ hội '100 món Ẩm thực đường phố Huế' năm 2022.
Lễ khai mạc Festival Huế 2022 -  Bản hòa ca văn hóa nghệ thuật

Lễ khai mạc Festival Huế 2022 - Bản hòa ca văn hóa nghệ thuật

Baoquocte.vn. Tối 25/6, Lễ khai mạc Festival Huế được tổ chức trọng thể và hoành tráng tại Quảng trường Ngọ Môn, tỉnh Thừa Thiên - Huế.
Độc lạ hang động có hình đôi mắt khổng lồ

Độc lạ hang động có hình đôi mắt khổng lồ

Baoquocte.vn. Ánh sáng rọi qua hai lỗ hổng lớn trên trần hang động, chiếu thẳng vào bên trong như hình đôi mắt khổng lồ đang dõi theo từng bước chân của mỗi người.
Du lịch cộng đồng: Nắm bắt xu hướng thế giới để phát huy thế mạnh của Việt Nam

Du lịch cộng đồng: Nắm bắt xu hướng thế giới để phát huy thế mạnh của Việt Nam

Baoquocte.vn. Hình thức du lịch cộng đồng ngày càng khẳng định được thế mạnh, khi trở thành chủ đề chính của Hội nghị Cấp cao Toàn cầu của UNWTO vừa qua.
Sáng Dubai lại nhớ chiều miền Tây

Sáng Dubai lại nhớ chiều miền Tây

Baoquocte.vn. Dubai lại bắt đầu một ngày mới trong cái nóng hầm hập đầu Hè và sự nhộn nhịp của một điểm nút giao thông, giao thương khổng lồ của thế giới.
Cuộc sống ở ngôi làng hẻo lánh vùng Viễn Đông Nga

Cuộc sống ở ngôi làng hẻo lánh vùng Viễn Đông Nga

Baoquocte.vn. Là ngôi làng hẻo lánh thuộc khu tự trị Chukotsky, nằm ở Viễn Đông nước Nga, Uelen được biết đến là nơi 'khắc nghiệt, nhưng đẹp'.
Sôi động Lễ hội Ẩm thực Ici Vietnam 2022 tại Pháp

Sôi động Lễ hội Ẩm thực Ici Vietnam 2022 tại Pháp

Baoquocte.vn. Ngày 18/6, tại Quảng trường Monge ở quận 5, thủ đô Paris, Hội Người Việt Nam tại Pháp phối hợp với Foyer Việt Nam đã tổ chức Lễ hội Ẩm thực Ici Vietnam 2022.
Sổ tay văn hóa Đông-Tây: Một thoáng văn học Pháp [Kỳ 28]

Sổ tay văn hóa Đông-Tây: Một thoáng văn học Pháp [Kỳ 28]

Baoquocte.vn. Những tác phẩm tập thể hay vô danh (không xác định được tác giả) của nền văn học Pháp thời Trung cổ nổi tiếng.
Sổ tay văn hóa Đông-Tây: Một thoáng văn học Pháp [Kỳ 27]

Sổ tay văn hóa Đông-Tây: Một thoáng văn học Pháp [Kỳ 27]

Baoquocte.vn. Những tác phẩm tập thể hay vô danh (không xác định được tác giả) của nền văn học Pháp thời Trung cổ nổi tiếng.
Sổ tay văn hóa Đông-Tây: Một thoáng văn học Pháp [Kỳ 26]

Sổ tay văn hóa Đông-Tây: Một thoáng văn học Pháp [Kỳ 26]

Baoquocte.vn. Những tác phẩm tập thể hay vô danh (không xác định được tác giả) của nền văn học Pháp thời Trung cổ nổi tiếng.
Sổ tay văn hóa Đông-Tây: Một thoáng văn học Pháp [Kỳ 25]

Sổ tay văn hóa Đông-Tây: Một thoáng văn học Pháp [Kỳ 25]

Baoquocte.vn. Những tác phẩm tập thể hay vô danh (không xác định được tác giả) của nền văn học Pháp thời Trung cổ nổi tiếng.
Sổ tay văn hóa Đông-Tây: Một thoáng văn học Pháp [Kỳ 24]

Sổ tay văn hóa Đông-Tây: Một thoáng văn học Pháp [Kỳ 24]

Baoquocte.vn. Những tác phẩm tập thể hay vô danh (không xác định được tác giả) của nền văn học Pháp thời Trung cổ nổi tiếng.
Phiên bản di động