Giá trị chính trị của một bát phở

“Bên Mỹ, chúng tôi có câu nói cửa miệng: Cháo gà chữa bách bệnh (Chicken soup cures all)”, chị Lady Borton, nhà văn và nhà từ thiện Mỹ, bảo tôi trong khi chúng tôi ăn phở ở một vỉa hè Hà Nội. Và nhân đấy chị kể tôi nghe một bát phở “hòa giải Mỹ - Việt”.
Theo dõi Baoquocte.vn trên
TIN LIÊN QUAN
gia tri chinh tri cua mot bat pho Vụ án “Cách mạng Pháp”
gia tri chinh tri cua mot bat pho Gặp nhà văn hóa tuổi bách niên
gia tri chinh tri cua mot bat pho

Chuyện như sau: Có lần chị đưa một cựu chiến binh Mỹ đi chơi phố buổi tối. Anh Tom, ngoài 50 tuổi, to lớn, râu lốm đốm trắng, tướng người như thế thì ở Mỹ cũng hiên ngang lắm. Vậy mà đi đến ngã ba phố Đội Cấn, anh lúng túng ngập ngừng như đứa trẻ con, không dám qua đường vì dòng xe máy, xe ôtô, xe xích lô, xe đạp không ngừng một phút nào. Chị Lady phải cầm tay anh dắt như dắt trẻ con len qua xe cộ để sang đường. Sau chiến tranh mấy chục năm, anh vừa đến Việt Nam vài hôm.

Đến Hà Nội lần đầu, trong tiềm thức sâu lắng của anh, vẫn còn lảng vảng mối e sợ thời chiến khi ở miền Nam, lo đụng đầu với lính “Việt cộng”.

Nay không còn súng ống gì, nhưng dòng xe máy ào ào xô tới không có trật tự gì, liệu có kẻ còn căm ghét người Mỹ thì anh tránh làm sao?...

Lady dẫn Tom ghé vào một quán phở vỉa hè. Dưới ánh đèn lờ mờ, một phụ nữ trung niên ngồi sau một nồi nước dùng to đùng đang bốc khói. Tom ngồi xuống một chiếc ghế dài thấp lè tè đến nỗi hai đầu gối anh chạm cằm. Trước mặt anh là một người đàn ông đã đứng tuổi, tóc cũng lốm đốm bạc, da xạm, đôi tay gân guốc của dân lao động.

Bác ta hỏi sang bằng tiếng Việt: “Ông bao nhiêu tuổi rồi?”. Laydy rất thạo tiếng Việt, đáp thay: “55!”. Bác Đức, tên ông khách, hồ hởi reo lên bằng tiếng Mỹ mà ông cũng biết đôi chữ “Same, same!” (cũng vậy!). Ý nói tôi cũng tuổi 55. Bác nhoài người qua bàn, cầm tay Tom lắc lắc “Same, same!”. Tom cười nhăn nhó, nhưng khi thấy bác Đức cười to thì Tom cũng cười thoải mái, nói “Rất vui được gặp ông!”. Bác Đức chỉ ngực nói “Quảng Trị!”, Tom chỉ bụng nói “Quảng Nam!”. Hai người ở hai chiến tuyến xưa, nay chiến địa là… quán phở vỉa hè! Hai kẻ thù xưa mời nhau ăn. Bác Đức lịch sự lau đôi đũa và thìa đưa cho Tom, bác lại vắt chanh, rây ít hạt tiêu vào bát của Tom. Tom lúng ta lúng túng, với đôi đũa và cái thìa. Bác Đức phải “biểu diễn” cho Tom xem, cầm đôi đũa thế nào, tay trái cầm thìa, ăn một miếng ra sao. Phải mất nhiều lần, bỏ thìa xuống để tập gắp bằng đũa đã. Mỗi lần thử, Tom lại lẩm bẩm “Mmm!” tán thưởng theo kiểu Mỹ. Rồi Tom cũng sử dụng được đũa, tuy còn vụng về. Bác Đức theo dõi, khuyến khích từng miếng gắp. Xưa ở chiến trường, bác hô “bắn!”, nay bác hô “gắp miếng nữa!”. Mùa lạnh mà Tom toát mồ hôi, cười hỉ hả.

Qua lời Lady phiên dịch, hai cựu chiến binh Việt - Mỹ tiếp tục câu chuyện, luôn luôn trở đi trở lại các từ trung đội, đại đội, tiểu đoàn… mà Lady, chiến sĩ hòa bình của giáo phái Quaker phản đối chiến tranh hiểu rất lơ mơ.

Ăn phở xong, bác Đức với chai rượu mơ đặt ở giữa bàn, rót đầy ba chén nhỏ, đề nghị nâng cốc tạm biệt. Tiếng chén chạm nhau vui như ba tiếng cười. Tom chúc mừng tiếng Anh “To your health!”, bác Đức tiếng Việt “Chúc sức khỏe!”.

Trước khi chia tay, Tom nắm chặt hai bàn tay bác Đức. Trên hè phố, Tom nói: “Phở ngon quá”. Lady lẩm bẩm “Mmm!”.

Khi sang đường. Tom đã bước tự tin hơn!

gia tri chinh tri cua mot bat pho Lên Đồng Văn Mèo Vạc

Sau hai mươi sáu năm bôn ba hải ngoại, anh Nguyễn Khắc Viện về nước đã đi khắp mọi nơi từ Bắc chí Nam để ...

gia tri chinh tri cua mot bat pho Làm ông làm bà ở Việt Nam

(tiếp theo và hết) Vị trí và vai trò của “ông bà” như trên là do tính chất của nền văn hóa Việt. Hai nhà nhân ...

gia tri chinh tri cua mot bat pho Cái thiện và cái ác

Người ta sinh ra là Thiện, theo thuyết của Mạnh Tử hay Rousseau. Còn theo thuyết của Tuân Tử hay Rochefoucault thì người ta sinh ...

Hữu Ngọc

Xem nhiều

Đọc thêm

Cập nhật bảng giá xe hãng Peugeot mới nhất tháng 11/2024

Cập nhật bảng giá xe hãng Peugeot mới nhất tháng 11/2024

Bảng giá xe hãng Peugeot của các dòng như 2008 2021, Traveller 2021, 3008 2021, 5008 2021, 408 2023 sẽ được cập nhật chi tiết trong bài viết dưới đây.
Ukraine thẳng thừng 'cự tuyệt' khí đốt Nga, châu Âu chưa có lối đi mới, kho dự trữ đầy ự đã đủ yên tâm?

Ukraine thẳng thừng 'cự tuyệt' khí đốt Nga, châu Âu chưa có lối đi mới, kho dự trữ đầy ự đã đủ yên tâm?

Công ty SPP thông tin, châu Âu vẫn chưa đạt được thoả thuận thay thế khí đốt Nga qua đường ống bằng khí đốt từ Azerbaijan.
Wedge Holdings và SBNV khuấy động sự kiện Hobby Horizon Escape Velocity với dòng sản phẩm anime đình đám

Wedge Holdings và SBNV khuấy động sự kiện Hobby Horizon Escape Velocity với dòng sản phẩm anime đình đám

Cuối tuần qua, Wedge Holdings từ Nhật Bản và Showa Brain Navi Vietnam (SBNV) đã làm nổi bật sự kiện Hobby Horizon Escape Velocity tại TP. Hồ Chí Minh
Xe tay ga Honda BeAT đăng ký bản quyền kiểu dáng công nghiệp tại Việt Nam

Xe tay ga Honda BeAT đăng ký bản quyền kiểu dáng công nghiệp tại Việt Nam

Hãng xe Nhật Bản vừa đăng ký bản quyền kiểu dáng công nghiệp Honda BeAT tại Việt Nam, từng bước làm mới danh mục xe để gia tăng tính cạnh ...
Đợt sinh hoạt chính trị - xã hội quan trọng của đồng bào dân tộc thiểu số ở Hà Nội

Đợt sinh hoạt chính trị - xã hội quan trọng của đồng bào dân tộc thiểu số ở Hà Nội

Đồng bào dân tộc thiểu số của thành phố Hà Nội cư trú tập trung theo cộng đồng tại 119 thôn, thuộc 14 xã của 5 huyện.
Cập nhật lịch thi đấu Cup C1 châu Âu và lịch phát sóng trực tiếp Champions League mới nhất hôm nay

Cập nhật lịch thi đấu Cup C1 châu Âu và lịch phát sóng trực tiếp Champions League mới nhất hôm nay

Cập nhật lịch thi đấu Cup C1 châu Âu và và lịch phát sóng trực tiếp Champions League mùa giải 2024-2025, đầy đủ, nhanh và chính xác.
Kể chuyện nghề cổ bằng tranh lưu giữ nét đẹp truyền thống

Kể chuyện nghề cổ bằng tranh lưu giữ nét đẹp truyền thống

Nhà xuất bản Kim Đồng vừa ra mắt bộ sách 'Vang danh nghề cổ' - series tranh truyện độc đáo giới thiệu về các làng nghề thủ công - truyền thống của Việt Nam.
Xây dựng ‘hộ chiếu’ văn hóa

Xây dựng ‘hộ chiếu’ văn hóa

Khi tham gia giao lưu quốc tế, bản sắc văn hóa chính là 'tấm hộ chiếu' đặc biệt của người Việt, giúp nhận diện và tạo nên sự khác biệt giữa các nước.
Liên hoan phim quốc tế Hà Nội 2024: Tôn vinh tác phẩm điện ảnh nhân văn và sáng tạo

Liên hoan phim quốc tế Hà Nội 2024: Tôn vinh tác phẩm điện ảnh nhân văn và sáng tạo

Baoquocte.vn. Liên hoan phim quốc tế Hà Nội lần thứ VII sẽ được tổ chức từ ngày 7-11/11, dự kiến có khoảng 800 đại biểu, khách mời trong nước và quốc tế.
Tinh hoa Ngoại giao Việt Nam dưới góc nhìn của Đại sứ, GS.TS Vũ Dương Huân

Tinh hoa Ngoại giao Việt Nam dưới góc nhìn của Đại sứ, GS.TS Vũ Dương Huân

Học viện Ngoại giao vừa giới thiệu chùm sách 'Tinh hoa Ngoại giao Việt Nam: Góc nhìn từ Đại sứ, GS.TS Vũ Dương Huân', bao gồm bốn tác phẩm mới nhất của ông.
Liên hoan phim Nhật Bản 2024: Phiên bản thứ 16 dành cho những người hâm mộ điện ảnh tại Việt Nam

Liên hoan phim Nhật Bản 2024: Phiên bản thứ 16 dành cho những người hâm mộ điện ảnh tại Việt Nam

Liên hoan phim Nhật Bản 2024 kéo dài tưg 1/11 - 28/12), đi qua 4thành phố xinh đẹp của Việt Nam: TP. Hồ Chí Minh, Đà Nẵng, Hải Phòng và Hà Nội.
Khoác ‘tấm áo mới’ cho văn hóa truyền thống

Khoác ‘tấm áo mới’ cho văn hóa truyền thống

Bảo tồn và phát huy truyền thống văn hóa truyền thống luôn là vấn đề được đề cao và coi trọng.
Bảo tồn, phát huy di sản văn hoá gắn với phát triển du lịch: Bài học kinh nghiệm từ Hàn Quốc

Bảo tồn, phát huy di sản văn hoá gắn với phát triển du lịch: Bài học kinh nghiệm từ Hàn Quốc

Với bề dày lịch sử khoảng 5.000 năm, Hàn Quốc hiện là một trong những quốc gia đi đầu trong lĩnh vực bảo tồn và phát huy giá trị di sản văn hóa.
Công bố Đề án nghiên cứu Lượng giá giá trị kinh tế Quần thể danh thắng Tràng An

Công bố Đề án nghiên cứu Lượng giá giá trị kinh tế Quần thể danh thắng Tràng An

Sở Du lịch Ninh Bình vừa tổ chức Hội nghị công bố Đề án nghiên cứu Lượng giá giá trị kinh tế Quần thể danh thắng Tràng An.
Phát hiện thành phố cổ bí ẩn thuộc nền văn minh Maya

Phát hiện thành phố cổ bí ẩn thuộc nền văn minh Maya

Các cuộc khảo sát bằng tia laser đã phát hiện một thành phố cổ rộng lớn thuộc nền văn minh Maya, có tuổi đời hàng thế kỷ ở Bán đảo Yucatán, Mexico.
Bánh pía Sóc Trăng: Món ăn truyền thống vươn tầm quốc tế

Bánh pía Sóc Trăng: Món ăn truyền thống vươn tầm quốc tế

Sóc Trăng hiện có trên 30 thương hiệu bánh pía được sản xuất từ nhiều cơ sở, doanh nghiệp, trong đó có những thương hiệu được xây dựng gần 100 năm.
Bước đi cần thiết để phát triển du lịch bền vững

Bước đi cần thiết để phát triển du lịch bền vững

Nhân rộng mô hình du lịch xanh là vô cùng cần thiết để phát triển du lịch bền vững cho Việt Nam.
Bật mí lý do người Viking không xâm chiếm Bắc Mỹ

Bật mí lý do người Viking không xâm chiếm Bắc Mỹ

Người Viking (có nguồn gốc Bắc Âu) đã từng đổ bộ lên nơi ngày nay là Newfoundland, Canada vào khoảng năm 1000 sau Công nguyên.
Phiên bản di động