Xóm Trũng ngày ấy…

Từ trước 1975, Xóm Trũng là địa danh nổi tiếng về nạn mại dâm, hút chích, trấn lột ở vùng Thủ Đức (TP. Hồ Chí Minh) và là chốn ăn chơi sa đọa của lính ngụy. Xóm chỉ hơn 60 nóc nhà lụp xụp nhưng chứa nhiều tay giang hồ. Các tay anh chị tập trung về đây hình thành ê-kíp bảo kê, dắt mối, chứa mại dâm... Dân “làng chơi” khoái tìm đến nơi này, người lương thiện thì khiếp sợ khi đi ngang...
Theo dõi Baoquocte.vn trên

Xóm Trũng “lầy lội”

Xóm Trũng chỉ cách chợ Thủ Đức chừng 300m. Trước năm 1975, nơi này là khu cư xá của lính. Phía bên kia là trung tâm hành chính huyện lỵ của chính quyền chế độ cũ. Do có lính đóng nên gái mại dâm tứ xứ tập trung về... Bên cạnh đó là những tay giang hồ khét tiếng tìm đến, biến vùng đất nhỏ này thành chốn lầy lội, nhớp nháp.

Theo Ban Điều hành Khu phố III, phường Linh Tây thì trong xóm có những hộ hành nghề chứa mại dâm “gia truyền” từ thập niên 1960. Sau năm 1975, con cháu của các hộ này tiếp tục hành nghề. Các con hẻm đều có bọn ma cô đứng canh chừng dắt mối, bán ma túy. Người dân lương thiện trong xóm không ai dám phản đối hoặc tố cáo vì sợ bọn “ma cô”. Chính quyền đã nhiều lần tém dẹp, nhưng sự việc vẫn đâu vào đấy. Khách “mua hoa” khắp nơi vẫn tìm về… Có người mua ắt có người bán, bởi thế mà cái “nhọt” đã làm đau đầu chính quyền các cấp.

Đảng lãnh đạo, dân đồng lòng

Năm 2001, UBND TP.HCM phát động phong trào ba giảm, quận Thủ Đức chọn phường Linh Tây làm điểm nóng. Bí thư Chi bộ khu phố III là ông Phạm Hồng Thu (Năm Thu), nguyên là sĩ quan công an về hưu, đứng ra nhận ấn “tiên phong”, trị cái nhọt này.

Những ngày đầu không ai dám tán thành ý kiến xóa sạch mại dâm ma túy ở Xóm Trũng của ông Năm Thu. Ai cũng e dè vì đã bao năm rồi có dẹp được đâu! Thế nhưng khi thấy kế hoạch và lòng nhiệt tình của ông, nên tất cả đảng viên trong chi bộ đồng lòng ủng hộ. Mỗi người một trách nhiệm. Việc đầu tiên là đi từng nhà phát bướm, tuyên truyền sự nguy hại của mại dâm và ma túy. Sau đó là tuyên truyền pháp luật… Nhiều người dân trong khu phố hết lòng ủng hộ việc làm của chi bộ.

“Cấm vận” tệ nạn

Ông Năm Thu kể: “Ý thức được chống lại mại dâm, ma túy là bảo vệ gia đình mình, nên nhiều người cho con cháu tham gia đội phòng chống tệ nạn. Nhờ người đông và tăng cường của công an, dân phòng, bất kể ngày đêm ở đầu các con hẻm Xóm Trũng lúc nào cũng có 5 đến 10 người đứng canh. Mỗi nhóm có một máy ảnh, dù không có phim, nhưng thấy bất cứ người lạ nào đi vào xóm có biểu hiện nghi nghờ là đưa máy chụp hình ngay! Kế đến là bám theo đối tượng, hỏi họ đi đâu, tìm nhà ai...? Nếu họ thực sự tìm nhà người quen thì dẫn đến tận nơi. Nếu họ ú ớ thì khuyến cáo không nên vào điểm nóng này. Khách đến “mua hoa” thấy cảnh đeo bám của các “phóng viên”, không còn đủ can đảm ghé vào...

Trong vòng một tháng tệ nạn đã giảm hẳn. Người dân thấy có chuyển biến nên nhiệt tình ủng hộ. Bị mất miếng ăn, bọn ma cô đã nhiều lần hăm dọa nhóm chống tệ nạn của khu phố. Bọn chúng cũng nhiều lần viết thư ném vào nhà ông Năm Thu yêu cầu “Hãy dừng lại việc làm ngay”. Tuy nhiên, nhờ sự đồng lòng của nhân dân và công an nên bọn chúng không dám ra tay.

Giúp vốn chuyển nghề

Song song với việc “cấm vận”, ông Năm Thu cùng một số đảng viên khác ngày nào cũng ghé nhà các chủ chứa, các điểm nghi bán ma túy, vận động giải thích sự tác hại cho họ nghe. Mưa lâu thấm đất, dần dần các hộ này có tín hiệu “cải tà quy chính”. Mặc khác, ông Năm Thu thường rủ những đàn anh bảo kê đi uống cà phê và mời họ tham gia vào đội chống tệ nạn. Suốt thời gian dài, sự kiên trì của ông đã lay chuyển được một đại ca giang hồ. Khi nhận được 5 triệu đồng đóng góp của bà con để mua xe ba gác máy làm ăn, tay này tuyên bố bỏ “nghề”. Sau đó một số ma cô còn lại cũng xin từ giã cuộc chơi để trở thành người lương thiện.

Với những hộ không khuyên răn được, ông Năm Thu đã thay đổi biện pháp. Sau thời gian theo dõi, công an đã bắt quả tang họ chứa mại dâm. Sau đó các đối tượng này bị tòa tuyên mỗi người 5 năm tù. Sau án phạt, một số hộ còn lại đã giật mình. Họ được bà con khu phố và phường giúp vốn, có người gần cả chục triệu đồng để buôn bán nhỏ hoặc nhận hàng tiểu thủ công nghiệp về nhà gia công. Nam, nữ thanh niên được tạo điều kiện để vào làm việc trong các khu công nghiệp. Đến nay đa số những hộ này đã làm ăn ổn định.

Sau 2 năm thực hiện phong trào “Ba giảm” và “Toàn dân đoàn kết xây dựng đời sống văn hóa ở khu dân cư”, năm 2003, Khu phố III được công nhận là khu phố văn hóa. Trên địa bàn không còn tệ nạn, được thành phố chọn làm điển hình.

Mất bằng văn hóa còn hơn mất niềm tin

Thế nhưng, sang năm 2004, gia đình bà N. đã quay lại đường cũ, lén lút chứa mại dâm vào những dịp cuối tuần. Thời điểm này chuẩn bị nhận bằng Khu phố văn hóa năm 2004. Do có trường hợp như vậy, nên ông Năm Thu đã viết báo cáo lên cấp trên “Khu phố III chưa đủ tiêu chuẩn đạt khu phố văn hóa năm 2004 vì còn một hộ chứa mại dâm”. Có người trách móc ông tại sao chuyện trong nhà không đóng cửa bảo nhau, mà làm to chuyện để khu phố mất bằng văn hóa. Ông Năm Thu nói “Thà mất năm nay, năm sau nhận lại còn hơn là mất lòng tin với bà con...”. Lời nói đó đã làm nhiều người có trách nhiệm phải suy nghĩ, riêng bà con khu phố thì tin tưởng ông nhiều hơn.

Chuyện của bà N. quay lại chứa mại dâm làm khu phố mất bằng văn hóa được ông Nguyễn Văn Tính, Chủ nhiệm CLB Văn hóa khu phố hư cấu thành kịch bản cho đội kịch của khu phố trình diễn trong ngày lễ tổng kết cuối năm. Vở kịch làm xúc động người xem, nhân vật trong vở kịch đã có bầu vẫn lén chồng đi bán dâm và bị người mua dâm đối xử tệ hại. Chịu không nổi nên người cô la làng kêu cứu. Không ngờ người giải cứu lại là chồng cô ta. Bất ngờ trước cảnh này nên người đau khổ tột cùng và người vợ tỏ ra sám hối...

Trong buổi lễ tổng kết có nhiều quan chức ở quận xuống dự, bà N. đã nhào lên sân khấu xin phát biểu. Cả hội trường “nín thở”, bởi không biết bà nói gì. Sau một phút im lặng, bà nói trong xúc động: “Thời gian qua tôi được bà con trong khu phố yêu thương, đùm bọc, nhưng không trả ơn mà còn làm cho cả khu phố mang tiếng xấu. Tôi xin hứa từ đây về sau sẽ bỏ nghề, cho dù có chết đói...”. Tiếng vỗ tay vang lên, ngay lập tức ông Chủ tịch MTTQ quận Thủ Đức bước lên sân khấu thưởng nóng cho bà 3 triệu đồng. Thấy bà N. đã thực sự sám hối, bà con trong khu phố thường xuyên đến thăm nom, động viên bà...

...và bây giờ

Hơn 15 năm trước, lần đầu tiên vào Sài Gòn tôi và người bạn cùng trường đến tìm nhà người quen gần Xóm Trũng. Quê mùa nên bọn tôi không hề biết Xóm Trũng là gì. Vừa qua khỏi đầu con hẻm nhỏ lầy lội, tôi và người bạn đã bị nhóm cò mồi săn đón... Vừa tìm cách thoát khỏi đã nhóm này đã bị nhóm ma cô khác xuất hiện lột sạch tiền. Từ đó về sau tôi không dám bước vào đây. Giờ đây, trở lại cái nơi ngày xưa mình bị trấn lột, đập vào mắt tôi là hai dãy phố khang trang cảnh buôn bán sầm uất. Những con hẻm đã trở thành con đường bê tông do nhà nước và nhân dân cùng làm. Xóm Trũng đã thật sự thay da đổi thịt, những ngôi nhà mới khang trang mọc lên... Cái tên Xóm Trũng đang dần lùi vào dĩ vãng, thay vào đó là Điểm sáng Văn hóa khu phố III.

Ngọc Quý

Ông Nguyễn Văn Tính cho biết bên hông nhà ông trước đây có bãi đất sình lầy, cây cối um tùm là nơi tập trung, hút chích, mại dâm … Nhà ông có mấy bàn bida để kiếm sống cũng bị người ta xếp vào loại chẳng ra gì. Uất lắm nhưng ông cũng không nói được bởi môi trường xung quanh nó làm cho ông bị ảnh hưởng. Đã có lúc vợ chồng ông định chuyển nhà đi, nhưng rồi đầu năm 2001, thấy việc làm thiết thực của ông Năm Thu, ông đã tình nguyện đi theo. Sau một thời gian “giác ngộ” ông xin phường giao cái ao sình lầy để ông xây dựng công viên. Ông đã bỏ gần 70 triệu đồng biến cái ao nhơ nhớp ngày nào thành Điểm sáng văn hóa có mặt bằng gần 400m2. Hàng ngày ông Tính bỏ tiền mua báo cho mọi người đến đọc. Từ ngày Điểm sáng Văn hóa ra đời bà con trong xóm thường xuyên ra đây tập thể dục buổi sáng và hóng mát buổi chiều. Mọi người cảm thấy mình có trách nhiệm với cộng đồng hơn. Sau một thời gian hoạt động, bà con đã bầu ông Tính làm Chủ nhiệm CLB Điểm sáng Văn hoá. Tại đây có phòng cho trẻ em đọc truyện, sách, có CLB dưỡng sinh, yoga cho người lớn tuổi, có CLB cờ tướng, bóng bàn, cầu lông và đội văn nghệ khu phố…

Đọc thêm

Vì sao Bộ trưởng Quốc phòng Anh bất ngờ từ chức?

Vì sao Bộ trưởng Quốc phòng Anh bất ngờ từ chức?

Bộ trưởng Quốc phòng Anh tuyên bố từ chức, đồng thời chỉ trích kế hoạch đầu tư quốc phòng của chính phủ của Thủ tướng Starmer.
Lịch thi đấu bóng đá bảng L World Cup 2026 mới nhất

Lịch thi đấu bóng đá bảng L World Cup 2026 mới nhất

Bảng L World Cup 2026 hứa hẹn mang đến nhiều trận cầu hấp dẫn và bùng nổ với sự góp mặt của các đội tuyển Anh, Croatia, Ghana và Panama.
Tỷ giá ngoại tệ, tỷ giá USD/VND hôm nay 12/6: Đồng USD tiếp tục giảm nhờ triển vọng hoà đàm Mỹ-Iran

Tỷ giá ngoại tệ, tỷ giá USD/VND hôm nay 12/6: Đồng USD tiếp tục giảm nhờ triển vọng hoà đàm Mỹ-Iran

Tỷ giá ngoại tệ, tỷ giá USD/VND hôm nay 12/6 cho thấy đà giảm của đồng USD nhờ triển vọng hoà đàm Mỹ-Iran.
Cầu thủ đầu tiên giành giải xuất sắc nhất trận đấu tại World Cup 2026

Cầu thủ đầu tiên giành giải xuất sắc nhất trận đấu tại World Cup 2026

Tiền đạo Julian Quinones đã trở thành cầu thủ đầu tiên giành danh hiệu Cầu thủ xuất sắc nhất trận đấu tại World Cup 2026.
Sau những tranh luận về đề thi Ngữ văn, điều giáo dục cần không chỉ là đáp án

Sau những tranh luận về đề thi Ngữ văn, điều giáo dục cần không chỉ là đáp án

Mỗi mùa thi tốt nghiệp THPT đều để lại những cuộc tranh luận riêng. Và Ngữ văn dường như ngày càng trở thành tâm điểm của các cuộc đối thoại ...
Ông Lê Đình Thành: Một thị trường nghìn tỷ đang 'thức giấc' tại Việt Nam - Cơ hội thuộc về ai?

Ông Lê Đình Thành: Một thị trường nghìn tỷ đang 'thức giấc' tại Việt Nam - Cơ hội thuộc về ai?

Theo ông Lê Đình Thành, Chuyên gia và Cố vấn Công ty Cổ phần Giao dịch Hàng hóa 3D, trong khi phần lớn sự chú ý của nhà đầu tư ...
Phong Nha là điểm đến nghỉ dưỡng kết nối với thiên nhiên nổi bật của châu Á

Phong Nha là điểm đến nghỉ dưỡng kết nối với thiên nhiên nổi bật của châu Á

Phong Nha được nền tảng du lịch trực tuyến Agoda đánh giá là điểm đến lý tưởng để hòa mình vào thiên nhiên, chữa lành và tái tạo năng lượng.
Sri Lanka - Khi sự hiền hòa trở thành bản sắc

Sri Lanka - Khi sự hiền hòa trở thành bản sắc

Từ những thánh tích Phật giáo linh thiêng đến cao nguyên trà Nuwara Eliya, Sri Lanka hiện ra như một quốc đảo ghi dấu bằng sự hiền hòa và giàu bản sắc.
Du lịch checklist lên ngôi

Du lịch checklist lên ngôi

Các tour du lịch được xây dựng phục vụ mục đích check - in ngày càng phổ biến, dù là ở Paris hay Bali, bất chấp tình trạng đông đúc và quá tải tại các ...
Điểm đến xanh mát, hoang sơ gần Hà Nội thu hút khách du lịch

Điểm đến xanh mát, hoang sơ gần Hà Nội thu hút khách du lịch

Bãi Pặng thuộc tỉnh Phú Thọ, nổi bật với vẻ đẹp thiên nhiên hoang sơ, là điểm đến lý tưởng cho những ai muốn trốn khỏi cái nóng của thành phố.
YouTuber ngoại quốc và tình yêu dành cho Việt Nam

YouTuber ngoại quốc và tình yêu dành cho Việt Nam

Nhiều hình ảnh chân thực về Việt Nam hôm nay đang được lan tỏa bởi chính những người nước ngoài chọn sống, làm việc và gắn bó với dải đất hình chữ S.
Du lịch Hà Nội 6 tháng đầu năm 2026: Đón hơn 18 triệu lượt khách

Du lịch Hà Nội 6 tháng đầu năm 2026: Đón hơn 18 triệu lượt khách

Hà Nội đón hơn 18 triệu lượt khách trong 6 tháng đầu năm 2026, khách quốc tế tăng gần 27%, khẳng định sức hút của Thủ đô trên bản đồ du lịch.
Nhóm nhạc flamenco từng hai lần đoạt Grammy Latin biểu diễn tại Huế và Hà Nội

Nhóm nhạc flamenco từng hai lần đoạt Grammy Latin biểu diễn tại Huế và Hà Nội

Đại sứ quán Tây Ban Nha sẽ giới thiệu tới công chúng Việt Nam nhóm nhạc flamenco nổi tiếng Las Migas qua hai chương trình biểu diễn tại Huế và Hà Nội.
'Nhà văn hiện đại': Công trình phê bình văn học kinh điển trở lại với bạn đọc hôm nay

'Nhà văn hiện đại': Công trình phê bình văn học kinh điển trở lại với bạn đọc hôm nay

Bộ sách “Nhà văn hiện đại” của Vũ Ngọc Phan là một trong những công trình phê bình, khảo cứu văn học tiêu biểu của Việt Nam thế kỷ XX.
Triển lãm ảnh 'Giao điểm Việt Nam' trong khuôn khổ Festival Huế 2026

Triển lãm ảnh 'Giao điểm Việt Nam' trong khuôn khổ Festival Huế 2026

Sau khi ra mắt tại Hà Nội và Đà Nẵng, triển lãm ảnh "Giao điểm Việt Nam" tiếp tục được giới thiệu tới công chúng Huế từ ngày 13/6 đến 15/7.
Đi tìm mình trong dáng hình đất nước

Đi tìm mình trong dáng hình đất nước

Không viết về đất nước bằng những điều lớn lao, những người trẻ trong ‘Dáng hình Việt qua giao lộ thời gian’ bắt đầu từ những trải nghiệm rất riêng...
Nhóm nhạc Pháp Ojos lưu diễn tại Việt Nam, góp mặt tại Festival Huế 2026

Nhóm nhạc Pháp Ojos lưu diễn tại Việt Nam, góp mặt tại Festival Huế 2026

Viện Pháp tại Việt Nam giới thiệu nhóm nhạc Ojos tham gia biểu diễn tại Festival Huế 2026 trước khi tiếp tục chuyến lưu diễn qua nhiều thành phố của Việt Nam.
Tuần phim Thiếu nhi Việt Nam-Thụy Điển kết nối tuổi thơ qua điện ảnh

Tuần phim Thiếu nhi Việt Nam-Thụy Điển kết nối tuổi thơ qua điện ảnh

Tuần phim Thiếu nhi Việt Nam-Thụy Điển là món quà tinh thần ý nghĩa dành cho các em nhỏ, minh chứng sống động cho mối quan hệ hợp tác văn hóa.
Con đường lụa Thái: Khi di sản hoàng gia trở thành 'sứ giả' ngoại giao văn hóa

Con đường lụa Thái: Khi di sản hoàng gia trở thành 'sứ giả' ngoại giao văn hóa

Tối 6/6, tại Hội trường Hải quân Hoàng gia Thái Lan, sự kiện “Con đường lụa Thái vươn ra thế giới lần thứ 15” chính thức khai mạc.
Không gian đa sắc màu trong Ngày hội Văn hóa - Ẩm thực - Áo dài tại châu Âu

Không gian đa sắc màu trong Ngày hội Văn hóa - Ẩm thực - Áo dài tại châu Âu

Nhiều hoạt động giao lưu, quảng bá văn hóa đặc sắc đã được tổ chức, thu hút sự quan tâm của cộng đồng người Việt Nam ở nước ngoài, người dân sở tại Czech.
NTK Vũ Thảo Giang kể chuyện di sản qua bộ sưu tập ‘Tứ Bình Phú Quý’ tại Hoa Kỳ

NTK Vũ Thảo Giang kể chuyện di sản qua bộ sưu tập ‘Tứ Bình Phú Quý’ tại Hoa Kỳ

Lấy cảm hứng từ bốn dòng tranh di sản Việt Nam, vừa qua, NTK Vũ Thảo Giang đưa nghệ thuật dân gian bước lên áo dài, lan tỏa bản sắc Việt tại Hoa Kỳ.
Việc UNESCO công nhận Khu Dự trữ sinh quyển thế giới Phong Nha - Kẻ Bàng mang lại nhiều ý nghĩa quan trọng

Việc UNESCO công nhận Khu Dự trữ sinh quyển thế giới Phong Nha - Kẻ Bàng mang lại nhiều ý nghĩa quan trọng

Đây là khẳng định của Thứ trưởng Bộ Ngoại giao Ngô Lê Văn về Hồ sơ đề cử Khu Dự trữ sinh quyển thế giới Phong Nha - Kẻ Bàng.
Theo dấu chân Người: Lan tỏa di sản Hồ Chí Minh đến thế hệ trẻ

Theo dấu chân Người: Lan tỏa di sản Hồ Chí Minh đến thế hệ trẻ

Ngày 4/6, tại Học viện Báo chí và Tuyên truyền đã diễn ra sự kiện 'Theo dấu chân Người' trong khuôn khổ dự án 'Cháu kể chuyện Bác'.
Việt Nam tích cực tham gia MAB-ICC 38, vận động công nhận Khu Dự trữ sinh quyển thế giới Phong Nha - Kẻ Bàng

Việt Nam tích cực tham gia MAB-ICC 38, vận động công nhận Khu Dự trữ sinh quyển thế giới Phong Nha - Kẻ Bàng

Từ ngày 3-6/6, tại Cộng hòa Paraguay sẽ diễn ra Kỳ họp lần thứ 38 Hội đồng Điều phối quốc tế Chương trình Con người và Sinh quyển của UNESCO (MAB-ICC 38).
Phiên bản di động