Kỷ niệm 50 năm Ngày ký kết Hiệp định Paris (27/01/1973-27/01/2023):

Nhớ ‘Một người Việt trầm lặng’ * tại Sài Gòn năm 1973

Jean-Claude Pomonti
Ngày 27/01/1973, hàng chục phóng viên nước ngoài có mặt tại miền Nam Việt Nam đổ ra đường quan sát tình hình. Giao tranh vẫn diễn ra ở khắp mọi nơi như dự đoán. Điều đó chẳng có gì đáng ngạc nhiên. Washington đã buộc Tổng thống Nguyễn Văn Thiệu phải ký một hiệp định hòa bình mà ông ta không muốn. Vì thế, không có ngừng bắn như thông báo trước đó.
Theo dõi Baoquocte.vn trên
Đi vào vùng giải phóng tháng 02/1973. Ông Pomonti là người thứ tám trong hàng sau nhà báo Tiziano (áo sơ mi trắng).
Đi vào vùng giải phóng tháng 02/1973. Ông Pomonti là người thứ tám trong hàng sau nhà báo Tiziano (áo sơ mi trắng).

Cách Sài Gòn nửa giờ đường bộ về phía Nam, tôi cùng một nhóm phóng viên truyền hình Pháp chứng kiến những cuộc đấu súng. Súng liên thanh và súng cối. Lính của chính phủ Sài Gòn tấn công. Việt Cộng đáp trả. Đó gọi là ngừng bắn sao?

Tuy vậy, hai mục tiêu chính của hiệp định bắt đầu được thực hiện. Quân đội Mỹ, kể cả không quân, rút ra khỏi các trận chiến. Những người lính Mỹ có 60 ngày để hồi hương, nhưng để lại phía sau họ vài nghìn cố vấn và công chức. Mục tiêu thứ hai là trao đổi tù binh bắt đầu được tổ chức và diễn ra không một sự cố trong cùng một khoảng thời gian.

Nhận thấy việc ngừng bắn không được thực hiện, báo chí quốc tế tại miền Nam lại có một ưu tiên khác, đó là đi vào vùng giải phóng để làm phóng sự. Việc đi vào những khu vực này không phải dễ dàng. Các nhà báo tập hợp thành những nhóm nhỏ. Tôi tham gia nhóm cùng nhiếp ảnh gia Abbas, nhà báo người Italy Tiziano Terzani, đang làm phóng viên của tạp chí Đức Der Spiegel và ông Bửu Chương, phiên dịch của nhóm. Chúng tôi thuê một chiếc xe La Dalat, phiên bản nhiệt đới của dòng xe Citroen Mehari 3 sức ngựa. Lên đường đi qua những đồn điền cao su ở phía Nam Tây Nguyên, chúng tôi lang thang ở đó ba ngày. Một thất bại. Những thông tin có được trước lúc lên đường chưa đầy đủ. Thực ra, do không có các mối quan hệ trực tiếp nên chúng tôi không được giúp. Làm sao đây?

Một ngày nọ, vào buổi chiều, trong khi một vài đồng nghiệp khác đã thực hiện thành công những chuyến đi vào vùng giải phóng, có tiếng gõ cửa phòng tôi trên lầu ba của khách sạn Continental tại Sài Gòn. Tôi rất ngạc nhiên khi mở cửa phòng. Đó là Phạm Xuân Ẩn, một đồng nghiệp người Việt Nam là thành viên của nhóm Time Magazine, một tạp chí của Mỹ có văn phòng tại lầu hai khách sạn.

Nhà báo J-C Pomonti.
Nhà báo J-C Pomonti.

Nhà báo J-C Pomonti sinh năm 1940, nguyên phó Ban Quốc tế báo Thế giới (Le Monde), Pháp. Làm báo tại miền Nam Việt Nam trong giai đoạn 1968-1973, ông từng bị chính quyền Nguyễn Văn Thiệu trục xuất. Loạt phóng sự về Việt Nam của ông được trao giải Abert Londres vào năm 1973, giải thưởng danh giá nhất được trao cho những nhà báo viết bằng tiếng Pháp. Hiện ông sống tại Bangkok và đã xuất bản một số đầu sách về Việt Nam và khu vực Đông Nam Á.

Tôi biết rõ ông Ẩn. Một người có khiếu hài hước và nổi tiếng là một nguồn thạo tin. Tôi thường nhờ cậy vào sự giúp đỡ từ vốn hiểu biết rộng và nhất là những phân tích tình hình sâu sắc của ông. Tôi hay gặp ông ở cà phê Givral, quán cà phê nổi tiếng nằm phía bên kia đường của khách sạn Continental hoặc vào giờ uống khai vị tại phòng của Bob Shaplen, đặc phái viên của tờ New Yorker. Nhưng ông Ẩn chưa bao giờ đến thăm tôi tại phòng.

Chúng tôi gọi đồ uống và trò chuyện một lát. Khi chia tay, lúc đi đến cửa phòng, ông quay đầu lại và hỏi có phải tôi đang tìm cách đi sang phía “bên kia” nhưng chưa được. Ông cho biết, hình như các nhà báo có thể thăm vùng giải phóng nếu đi đường từ Sài Gòn đến đồng bằng sông Mekong về phía Mỹ Tho, đoạn trước phà Mỹ Thuận. Hồi đó chưa có cầu bắc qua sông.

Tôi liền tập hợp nhóm của mình và hôm sau, chúng tôi lên đường từ sáng sớm theo những chỉ dẫn của ông Ẩn. Chúng tôi đến một nơi được gọi là Mỹ Quý. Đến ngang đầu xóm trên Quốc lộ 4, chúng tôi dừng lại trước căn lều của một người thợ cơ khí để xin gửi chiếc La Dalat. Anh ta vui vẻ nhận lời ngay mà không hỏi gì thêm. Mọi việc trôi chảy, không có trở ngại gì. Chúng tôi vượt qua một cánh đồng, rồi lại qua một xóm nhỏ, lẳng lặng rảo bước, cũng không thèm chào hỏi mấy anh dân vệ vũ trang của chính quyền Sài Gòn được coi như có nhiệm vụ canh gác... Đến một xóm nữa ẩn mình trong lùm cây bao quanh những thửa ruộng ngập nước, chúng tôi đọc dòng chữ trên tấm vải đỏ căng trên cao, ngang lối đi vào xóm: “Hoan nghênh các nhà báo quốc tế”. Khắp nơi xung quanh đều treo những lá cờ nửa đỏ, nửa xanh đính ngôi sao vàng ở giữa, là cờ của Mặt trận Dân tộc Giải phóng miền Nam Việt Nam. Đứng ở đây, người ta vẫn nghe thấy tiếng động cơ trên Quốc lộ 4 vọng về.

Trong 48 tiếng đồng hồ ở đó, chúng tôi có nhiều cuộc trò chuyện với các cán bộ Mặt trận và dự một buổi biểu diễn văn nghệ của đoàn văn công Mặt trận. Chúng tôi biết ơn ông Phạm Xuân Ẩn đã giúp thực hiện phóng sự mà không biết rằng ông là đảng viên Cộng sản từ năm 1952 và những báo cáo của ông gửi ra Hà Nội được đánh giá cao, đặc biệt là bởi Đại tướng Võ Nguyên Giáp. Với Bob Shaplen, chúng tôi chỉ nghĩ rằng ông Ẩn có quan hệ với “bên kia”. Tôi hoàn toàn không biết lúc đó ông là Đại tá của cơ quan tình báo miền Bắc. Sau năm 1975, ông được thăng lên cấp tướng và được tặng danh hiệu “Anh hùng các lực lượng vũ trang”.

Chiến tranh còn tiếp tục kéo dài thêm hai năm tiếp theo, cho đến khi Sài Gòn đầu hàng vào tháng 4/1975.

Ngoại trưởng Mỹ H. Kissinger đã có thể khép lại trang Việt Nam trong sự nghiệp của mình. Theo ông ta, đó là điều cơ bản. Dù không thể tránh được nỗi nhục 1975, ông ta có thể thoát ra để tập trung xử lý một trang mới, được mở ra từ năm 1971, của mối quan hệ Mỹ - Trung Quốc, giờ đây đã trở thành ưu tiên. Một trang báo hiệu nhiều chông gai.


* Là tên cuốn sách của J-C Pomonti viết về Thiếu tướng tình báo Phạm Xuân Ẩn. Sách đã được dịch và xuất bản tại Việt Nam.

Người Mỹ từng bị bắt vì biểu tình chống chiến tranh Việt Nam nói về lý và tình thôi thúc ông 'chọn lẽ phải'

Người Mỹ từng bị bắt vì biểu tình chống chiến tranh Việt Nam nói về lý và tình thôi thúc ông 'chọn lẽ phải'

Trả lời phỏng vấn báo chí, ông John McAuliff, Giám đốc điều hành Quỹ Hoà giải và phát triển (FRD), nêu bật ý nghĩa lịch ...

Hiệp định Paris 1973: Thắng lợi của dân tộc Việt Nam

Hiệp định Paris 1973: Thắng lợi của dân tộc Việt Nam

Báo TG&VN trân trọng giới thiệu toàn văn bài phát biểu của bà Hélène Luc, Đảng viên Đảng Cộng sản Pháp, nguyên Thượng nghị sỹ, ...

Nhớ về người phiên dịch tại Hội nghị Paris: Một hành trình thầm lặng!

Nhớ về người phiên dịch tại Hội nghị Paris: Một hành trình thầm lặng!

Một chiều đầu đông Hà Nội, đi qua những con phố tấp nập người ngược xuôi, trong đầu miên man những nghĩ suy về một ...

Đơn giản là người Việt Nam làm tròn bổn phận với đất nước...

Đơn giản là người Việt Nam làm tròn bổn phận với đất nước...

Tham gia phục vụ về công tác thông tin, tuyên truyền của Phái đoàn Chính phủ Cách mạng Lâm thời Cộng hòa miền Nam Việt ...

Hiệp định Paris năm 1973: Mốc son chói lọi của Ngoại giao cách mạng Việt Nam

Hiệp định Paris năm 1973: Mốc son chói lọi của Ngoại giao cách mạng Việt Nam

Hiệp định Paris được ký kết đã kết thúc thắng lợi cuộc đàm phán dài nhất, phức tạp nhất trong lịch sử ngoại giao cách ...

(Hải Vũ dịch)

Bài viết cùng chủ đề

50 năm Hiệp định Paris

Đọc thêm

Diễn đàn Vietnam Supply Chain Conference 2026 bàn về tương lai chuỗi cung ứng

Diễn đàn Vietnam Supply Chain Conference 2026 bàn về tương lai chuỗi cung ứng

Ngành chuỗi cung ứng và logistics Việt Nam đang đứng trước nhiều cơ hội lẫn thách thức trong bối cảnh chuỗi cung ứng toàn cầu tái cấu trúc, chuyển đổi ...
Hoàng Huy New City - ‘Cực sống mới’ Bắc Sông Cấm, nâng tầm chuẩn đô thị hiện đại Hải Phòng

Hoàng Huy New City - ‘Cực sống mới’ Bắc Sông Cấm, nâng tầm chuẩn đô thị hiện đại Hải Phòng

Hoàng Huy New City - một khu đô thị quy mô lớn, định hướng hiện đại, hạ tầng đồng bộ và giàu tiện ích, hướng tới nâng cao chất lượng ...
Tầm quan trọng của kho lạnh trong bảo quản trái cây

Tầm quan trọng của kho lạnh trong bảo quản trái cây

Kho lạnh bảo quản trái cây được xem là giải pháp tối ưu và không thể thiếu trong ngành nông nghiệp và kinh doanh trái cây.
Báo chí Mỹ bình luận gì về kỳ họp Lưỡng hội của Trung Quốc?

Báo chí Mỹ bình luận gì về kỳ họp Lưỡng hội của Trung Quốc?

Theo CNN, thông qua kỳ họp Lưỡng hội năm nay, Trung Quốc sắp cho thế giới thấy kế hoạch để giành lợi thế trong tương lai.
Giá vàng hôm nay 6/3/2026 ở đâu 'trong tâm bão', đâu mới là hầm trú ẩn thực sự? Trung Quốc có động thái mới với thị trường kim loại quý

Giá vàng hôm nay 6/3/2026 ở đâu 'trong tâm bão', đâu mới là hầm trú ẩn thực sự? Trung Quốc có động thái mới với thị trường kim loại quý

Giá vàng hôm nay 6/3/2026 ở đâu 'trong tâm bão', đâu mới là hầm trú ẩn thực sự? Trung Quốc có động thái mới với thị trường kim loại quý.
Hiệp định sơ bộ 6/3 - Bản điều ước quốc tế song phương đầu tiên

Hiệp định sơ bộ 6/3 - Bản điều ước quốc tế song phương đầu tiên

Hiệp định sơ bộ 6/3/1946 đã tạo nên sự thay đổi so sánh lực lượng quan trọng giữa ta và đối phương theo hướng có lợi cho ta...
Trao Giấy Chấp nhận lãnh sự cho Lãnh sự danh dự Vương quốc Na Uy tại 
TP. Hồ Chí Minh

Trao Giấy Chấp nhận lãnh sự cho Lãnh sự danh dự Vương quốc Na Uy tại TP. Hồ Chí Minh

Ngày 5/3, Cục trưởng Doãn Hoàng Minh đã trao Giấy Chấp nhận lãnh sự cho ông Jonas Ringstad, Lãnh sự danh dự Vương quốc Na Uy tại TP. Hồ Chí Minh.
Sẽ có 244 sự kiện, hoạt động du lịch, văn hóa và thể thao trong Năm Du lịch quốc gia - Gia Lai 2026

Sẽ có 244 sự kiện, hoạt động du lịch, văn hóa và thể thao trong Năm Du lịch quốc gia - Gia Lai 2026

Bộ Ngoại giao và UBND tỉnh Gia Lai chủ trì tổ chức họp báo quốc tế cung cấp thông tin về Năm Du lịch quốc gia - Gia Lai 2026.
Phát triển quan hệ Đối tác chiến lược Việt Nam - Philippines lên tầm cao mới, sâu sắc và toàn diện hơn

Phát triển quan hệ Đối tác chiến lược Việt Nam - Philippines lên tầm cao mới, sâu sắc và toàn diện hơn

Thứ trưởng Nguyễn Mạnh Cường khẳng định Việt Nam luôn coi trọng và mong muốn phát triển quan hệ Đối tác chiến lược với Philippines lên tầm cao mới.
Việt Nam chủ động chuẩn bị thực thi Công ước Apostille

Việt Nam chủ động chuẩn bị thực thi Công ước Apostille

Đoàn Việt Nam tham gia thảo luận nhiều nội dung quan trọng, đặc biệt là liên quan đến Công ước năm 1961 về miễn hợp pháp hóa giấy tờ công.
Đại sứ Tôn Thị Ngọc Hương đồng chủ trì Cuộc họp Ủy ban Hợp tác chung ASEAN-Anh lần thứ 5

Đại sứ Tôn Thị Ngọc Hương đồng chủ trì Cuộc họp Ủy ban Hợp tác chung ASEAN-Anh lần thứ 5

Cuộc họp Ủy ban Hợp tác chung ASEAN-Anh lần thứ 5 do Phái đoàn Đại diện Việt Nam tại ASEAN, trong vai trò nước điều phối quan hệ ASEAN-Anh.
Toạ đàm ‘Xây dựng Đề án Đào tạo, bồi dưỡng kiến thức và kỹ năng cho đội ngũ làm công tác đối ngoại nhân dân giai đoạn 2026–2030’

Toạ đàm ‘Xây dựng Đề án Đào tạo, bồi dưỡng kiến thức và kỹ năng cho đội ngũ làm công tác đối ngoại nhân dân giai đoạn 2026–2030’

Học viện Ngoại giao đã tổ chức Tọa đàm “Xây dựng Đề án Đào tạo, bồi dưỡng kiến thức và kỹ năng cho đội ngũ làm công tác đối ngoại nhân dân giai đoạn 2026–2030”.
Sinh viên Việt Nam tại Trung Đông: Giữ bình tĩnh trước biến động, tin tưởng vào công tác bảo hộ công dân

Sinh viên Việt Nam tại Trung Đông: Giữ bình tĩnh trước biến động, tin tưởng vào công tác bảo hộ công dân

Trong bối cảnh căng thẳng tại Trung Đông, đời sống của cộng đồng người Việt, nhất là sinh viên, bắt đầu chịu tác động trực tiếp từ những biến động chính trị.
Tình hình Trung Đông: Khuyến cáo công dân Việt Nam không đến các địa điểm nhạy cảm về an ninh nhằm bảo đảm an toàn

Tình hình Trung Đông: Khuyến cáo công dân Việt Nam không đến các địa điểm nhạy cảm về an ninh nhằm bảo đảm an toàn

Đại sứ quán Việt Nam tại khu vực Vùng Vịnh khuyến cáo công dân Việt Nam hạn chế di chuyển không cần thiết và không đến các địa điểm nhạy cảm về an ninh.
Bộ Ngoại giao khuyến cáo công dân Việt Nam không đến Iran và Israel nếu không thực sự cần thiết

Bộ Ngoại giao khuyến cáo công dân Việt Nam không đến Iran và Israel nếu không thực sự cần thiết

Ngày 28/2, Bộ Ngoại giao ra thông báo khuyến cáo đối với công dân Việt Nam tại Iran và Israel.
Khẩn: Đại sứ quán Việt Nam tại Israel khuyến cáo cộng đồng người Việt tại địa bàn

Khẩn: Đại sứ quán Việt Nam tại Israel khuyến cáo cộng đồng người Việt tại địa bàn

Ngày 28/2, Đại sứ quán Việt Nam tại Israel đã phát đi thông báo khẩn gửi cộng đồng người Việt Nam đang sinh sống, học tập và làm việc tại sở tại.
Lao động Việt tử nạn khi leo núi ở Nhật Bản, Đại sứ quán khẩn trương bảo hộ công dân

Lao động Việt tử nạn khi leo núi ở Nhật Bản, Đại sứ quán khẩn trương bảo hộ công dân

Truyền thông Nhật Bản đưa tin một vụ tai nạn đáng tiếc đã xảy ra trên núi Ryozen thuộc thị trấn Taga, tỉnh Shiga làm một phụ nữ Việt Nam tử nạn.
Bảo hộ công dân - Nhiệm vụ quan trọng và nhân văn

Bảo hộ công dân - Nhiệm vụ quan trọng và nhân văn

Cục trưởng Cục Lãnh sự Doãn Hoàng Minh chia sẻ những dấu ấn nổi bật của công tác bảo hộ công dân năm 2025 và nêu những nhiệm vụ đặt ra đối với Cục Lãnh ...
Trắc nghiệm về Việt Nam – Thành viên Hội đồng Nhân quyền Liên hợp quốc nhiệm kỳ 2026-2028

Trắc nghiệm về Việt Nam – Thành viên Hội đồng Nhân quyền Liên hợp quốc nhiệm kỳ 2026-2028

Nhân dịp Việt Nam tái trúng cử Hội đồng Nhân quyền Liên hợp quốc nhiệm kỳ 2026-2028, mời các bạn tham gia trắc nghiệm dưới đây.
Ngoại giao âm nhạc: Khi giai điệu kết nối các nền văn hoá

Ngoại giao âm nhạc: Khi giai điệu kết nối các nền văn hoá

Tối 18/11, tại Học viện Âm nhạc Quốc gia Việt Nam, buổi hòa nhạc kỷ niệm 75 năm quan hệ ngoại giao Hungary – Việt Nam đã diễn ra, tôn vinh mối quan hệ hữu ...
Những ưu điểm vượt trội về nội dung cam kết tại Công ước Hà Nội

Những ưu điểm vượt trội về nội dung cam kết tại Công ước Hà Nội

Công ước của Liên hợp quốc về chống tội phạm mạng (Công ước Hà Nội) vừa được mở ký. Vậy Công ước này có những ưu điểm vượt trội gì về nội dung cam kết?
Trắc nghiệm về Lễ mở ký Công ước Liên hợp quốc về chống tội phạm mạng

Trắc nghiệm về Lễ mở ký Công ước Liên hợp quốc về chống tội phạm mạng

Nhân dịp Việt Nam đăng cai Lễ mở ký Công ước của Liên hợp quốc về chống tội phạm mạng, mời các bạn tham gia trắc nghiệm tìm hiểu thêm về sự kiện này.
Trắc nghiệm về Hội nghị P4G 2025 tại Việt Nam

Trắc nghiệm về Hội nghị P4G 2025 tại Việt Nam

Mời các bạn tham gia trắc nghiệm để tìm hiểu thêm về Hội nghị thượng đỉnh P4G lần thứ tư do Việt Nam đăng cai từ ngày 14-17/4.
Trắc nghiệm về các Đối tác chiến lược toàn diện của Việt Nam

Trắc nghiệm về các Đối tác chiến lược toàn diện của Việt Nam

Mời các bạn tham gia trắc nghiệm để tìm hiểu thêm về các Đối tác chiến lược toàn diện mà Việt Nam đã thiết lập quan hệ cho đến nay.
Phiên bản di động