Kỷ niệm 50 năm Ngày ký kết Hiệp định Paris (27/01/1973-27/01/2023):

Nhớ ‘Một người Việt trầm lặng’ * tại Sài Gòn năm 1973

Jean-Claude Pomonti
Ngày 27/01/1973, hàng chục phóng viên nước ngoài có mặt tại miền Nam Việt Nam đổ ra đường quan sát tình hình. Giao tranh vẫn diễn ra ở khắp mọi nơi như dự đoán. Điều đó chẳng có gì đáng ngạc nhiên. Washington đã buộc Tổng thống Nguyễn Văn Thiệu phải ký một hiệp định hòa bình mà ông ta không muốn. Vì thế, không có ngừng bắn như thông báo trước đó.
Theo dõi Baoquocte.vn trên
Đi vào vùng giải phóng tháng 02/1973. Ông Pomonti là người thứ tám trong hàng sau nhà báo Tiziano (áo sơ mi trắng).
Đi vào vùng giải phóng tháng 02/1973. Ông Pomonti là người thứ tám trong hàng sau nhà báo Tiziano (áo sơ mi trắng).

Cách Sài Gòn nửa giờ đường bộ về phía Nam, tôi cùng một nhóm phóng viên truyền hình Pháp chứng kiến những cuộc đấu súng. Súng liên thanh và súng cối. Lính của chính phủ Sài Gòn tấn công. Việt Cộng đáp trả. Đó gọi là ngừng bắn sao?

Tuy vậy, hai mục tiêu chính của hiệp định bắt đầu được thực hiện. Quân đội Mỹ, kể cả không quân, rút ra khỏi các trận chiến. Những người lính Mỹ có 60 ngày để hồi hương, nhưng để lại phía sau họ vài nghìn cố vấn và công chức. Mục tiêu thứ hai là trao đổi tù binh bắt đầu được tổ chức và diễn ra không một sự cố trong cùng một khoảng thời gian.

Nhận thấy việc ngừng bắn không được thực hiện, báo chí quốc tế tại miền Nam lại có một ưu tiên khác, đó là đi vào vùng giải phóng để làm phóng sự. Việc đi vào những khu vực này không phải dễ dàng. Các nhà báo tập hợp thành những nhóm nhỏ. Tôi tham gia nhóm cùng nhiếp ảnh gia Abbas, nhà báo người Italy Tiziano Terzani, đang làm phóng viên của tạp chí Đức Der Spiegel và ông Bửu Chương, phiên dịch của nhóm. Chúng tôi thuê một chiếc xe La Dalat, phiên bản nhiệt đới của dòng xe Citroen Mehari 3 sức ngựa. Lên đường đi qua những đồn điền cao su ở phía Nam Tây Nguyên, chúng tôi lang thang ở đó ba ngày. Một thất bại. Những thông tin có được trước lúc lên đường chưa đầy đủ. Thực ra, do không có các mối quan hệ trực tiếp nên chúng tôi không được giúp. Làm sao đây?

Một ngày nọ, vào buổi chiều, trong khi một vài đồng nghiệp khác đã thực hiện thành công những chuyến đi vào vùng giải phóng, có tiếng gõ cửa phòng tôi trên lầu ba của khách sạn Continental tại Sài Gòn. Tôi rất ngạc nhiên khi mở cửa phòng. Đó là Phạm Xuân Ẩn, một đồng nghiệp người Việt Nam là thành viên của nhóm Time Magazine, một tạp chí của Mỹ có văn phòng tại lầu hai khách sạn.

Nhà báo J-C Pomonti.
Nhà báo J-C Pomonti.

Nhà báo J-C Pomonti sinh năm 1940, nguyên phó Ban Quốc tế báo Thế giới (Le Monde), Pháp. Làm báo tại miền Nam Việt Nam trong giai đoạn 1968-1973, ông từng bị chính quyền Nguyễn Văn Thiệu trục xuất. Loạt phóng sự về Việt Nam của ông được trao giải Abert Londres vào năm 1973, giải thưởng danh giá nhất được trao cho những nhà báo viết bằng tiếng Pháp. Hiện ông sống tại Bangkok và đã xuất bản một số đầu sách về Việt Nam và khu vực Đông Nam Á.

Tôi biết rõ ông Ẩn. Một người có khiếu hài hước và nổi tiếng là một nguồn thạo tin. Tôi thường nhờ cậy vào sự giúp đỡ từ vốn hiểu biết rộng và nhất là những phân tích tình hình sâu sắc của ông. Tôi hay gặp ông ở cà phê Givral, quán cà phê nổi tiếng nằm phía bên kia đường của khách sạn Continental hoặc vào giờ uống khai vị tại phòng của Bob Shaplen, đặc phái viên của tờ New Yorker. Nhưng ông Ẩn chưa bao giờ đến thăm tôi tại phòng.

Chúng tôi gọi đồ uống và trò chuyện một lát. Khi chia tay, lúc đi đến cửa phòng, ông quay đầu lại và hỏi có phải tôi đang tìm cách đi sang phía “bên kia” nhưng chưa được. Ông cho biết, hình như các nhà báo có thể thăm vùng giải phóng nếu đi đường từ Sài Gòn đến đồng bằng sông Mekong về phía Mỹ Tho, đoạn trước phà Mỹ Thuận. Hồi đó chưa có cầu bắc qua sông.

Tôi liền tập hợp nhóm của mình và hôm sau, chúng tôi lên đường từ sáng sớm theo những chỉ dẫn của ông Ẩn. Chúng tôi đến một nơi được gọi là Mỹ Quý. Đến ngang đầu xóm trên Quốc lộ 4, chúng tôi dừng lại trước căn lều của một người thợ cơ khí để xin gửi chiếc La Dalat. Anh ta vui vẻ nhận lời ngay mà không hỏi gì thêm. Mọi việc trôi chảy, không có trở ngại gì. Chúng tôi vượt qua một cánh đồng, rồi lại qua một xóm nhỏ, lẳng lặng rảo bước, cũng không thèm chào hỏi mấy anh dân vệ vũ trang của chính quyền Sài Gòn được coi như có nhiệm vụ canh gác... Đến một xóm nữa ẩn mình trong lùm cây bao quanh những thửa ruộng ngập nước, chúng tôi đọc dòng chữ trên tấm vải đỏ căng trên cao, ngang lối đi vào xóm: “Hoan nghênh các nhà báo quốc tế”. Khắp nơi xung quanh đều treo những lá cờ nửa đỏ, nửa xanh đính ngôi sao vàng ở giữa, là cờ của Mặt trận Dân tộc Giải phóng miền Nam Việt Nam. Đứng ở đây, người ta vẫn nghe thấy tiếng động cơ trên Quốc lộ 4 vọng về.

Trong 48 tiếng đồng hồ ở đó, chúng tôi có nhiều cuộc trò chuyện với các cán bộ Mặt trận và dự một buổi biểu diễn văn nghệ của đoàn văn công Mặt trận. Chúng tôi biết ơn ông Phạm Xuân Ẩn đã giúp thực hiện phóng sự mà không biết rằng ông là đảng viên Cộng sản từ năm 1952 và những báo cáo của ông gửi ra Hà Nội được đánh giá cao, đặc biệt là bởi Đại tướng Võ Nguyên Giáp. Với Bob Shaplen, chúng tôi chỉ nghĩ rằng ông Ẩn có quan hệ với “bên kia”. Tôi hoàn toàn không biết lúc đó ông là Đại tá của cơ quan tình báo miền Bắc. Sau năm 1975, ông được thăng lên cấp tướng và được tặng danh hiệu “Anh hùng các lực lượng vũ trang”.

Chiến tranh còn tiếp tục kéo dài thêm hai năm tiếp theo, cho đến khi Sài Gòn đầu hàng vào tháng 4/1975.

Ngoại trưởng Mỹ H. Kissinger đã có thể khép lại trang Việt Nam trong sự nghiệp của mình. Theo ông ta, đó là điều cơ bản. Dù không thể tránh được nỗi nhục 1975, ông ta có thể thoát ra để tập trung xử lý một trang mới, được mở ra từ năm 1971, của mối quan hệ Mỹ - Trung Quốc, giờ đây đã trở thành ưu tiên. Một trang báo hiệu nhiều chông gai.


* Là tên cuốn sách của J-C Pomonti viết về Thiếu tướng tình báo Phạm Xuân Ẩn. Sách đã được dịch và xuất bản tại Việt Nam.

Người Mỹ từng bị bắt vì biểu tình chống chiến tranh Việt Nam nói về lý và tình thôi thúc ông 'chọn lẽ phải'

Người Mỹ từng bị bắt vì biểu tình chống chiến tranh Việt Nam nói về lý và tình thôi thúc ông 'chọn lẽ phải'

Trả lời phỏng vấn báo chí, ông John McAuliff, Giám đốc điều hành Quỹ Hoà giải và phát triển (FRD), nêu bật ý nghĩa lịch ...

Hiệp định Paris 1973: Thắng lợi của dân tộc Việt Nam

Hiệp định Paris 1973: Thắng lợi của dân tộc Việt Nam

Báo TG&VN trân trọng giới thiệu toàn văn bài phát biểu của bà Hélène Luc, Đảng viên Đảng Cộng sản Pháp, nguyên Thượng nghị sỹ, ...

Nhớ về người phiên dịch tại Hội nghị Paris: Một hành trình thầm lặng!

Nhớ về người phiên dịch tại Hội nghị Paris: Một hành trình thầm lặng!

Một chiều đầu đông Hà Nội, đi qua những con phố tấp nập người ngược xuôi, trong đầu miên man những nghĩ suy về một ...

Đơn giản là người Việt Nam làm tròn bổn phận với đất nước...

Đơn giản là người Việt Nam làm tròn bổn phận với đất nước...

Tham gia phục vụ về công tác thông tin, tuyên truyền của Phái đoàn Chính phủ Cách mạng Lâm thời Cộng hòa miền Nam Việt ...

Hiệp định Paris năm 1973: Mốc son chói lọi của Ngoại giao cách mạng Việt Nam

Hiệp định Paris năm 1973: Mốc son chói lọi của Ngoại giao cách mạng Việt Nam

Hiệp định Paris được ký kết đã kết thúc thắng lợi cuộc đàm phán dài nhất, phức tạp nhất trong lịch sử ngoại giao cách ...

(Hải Vũ dịch)

Bài viết cùng chủ đề

50 năm Hiệp định Paris

Đọc thêm

Tử vi 12 cung hoàng đạo Thứ Năm ngày 23/7/2026: Bạch Dương công việc suôn sẻ

Tử vi 12 cung hoàng đạo Thứ Năm ngày 23/7/2026: Bạch Dương công việc suôn sẻ

Tử vi hôm nay 23/7/2026 của 12 cung hoàng đạo – Ma Kết, Bảo Bình, Song Ngư, Bạch Dương, Kim Ngưu, Song Tử, Cự Giải, Sư Tử, Xử Nữ, Thiên ...
Tử vi hôm nay, xem tử vi 12 con giáp hôm nay ngày 23/7/2026: Tuổi Ngọ thu nhập ổn định

Tử vi hôm nay, xem tử vi 12 con giáp hôm nay ngày 23/7/2026: Tuổi Ngọ thu nhập ổn định

Xem tử vi 23/7 - tử vi 12 con giáp hôm nay 23/7/2026 - Tý, Sửu, Dần, Mão, Thìn, Tỵ, Ngọ, Mùi, Thân, Dậu, Tuất và Hợi về công việc, ...
Lịch âm hôm nay 2026: Xem lịch âm 23/7/2026, Lịch vạn niên ngày 23 tháng 7 năm 2026

Lịch âm hôm nay 2026: Xem lịch âm 23/7/2026, Lịch vạn niên ngày 23 tháng 7 năm 2026

Lịch âm 23/7. Lịch âm hôm nay 23/7/2026? Âm lịch hôm nay 23/7. Lịch vạn niên 23/7/2026. Ngày hôm nay tốt hay xấu? Xem ngày giờ, hướng tốt xấu...
VNUIS English Challenge 2026: Hành trang hội nhập của thế hệ công dân số

VNUIS English Challenge 2026: Hành trang hội nhập của thế hệ công dân số

Trong kỷ nguyên trí tuệ nhân tạo (AI), tiếng Anh đang trở thành chìa khóa để tiếp cận tri thức, làm chủ công nghệ và hội nhập quốc tế. Với ...
Khan Academy bước sang giai đoạn phát triển mới, xây dựng hệ sinh thái học tập xoay quanh lớp học

Khan Academy bước sang giai đoạn phát triển mới, xây dựng hệ sinh thái học tập xoay quanh lớp học

Sau gần 20 năm theo đuổi sứ mệnh mang đến nền giáo dục chất lượng cao, miễn phí cho mọi người, ở mọi nơi, Khan Academy chính thức giới thiệu ...
Giá vàng hôm nay 23/7/2026 tăng mạnh, nhà đầu tư 'gõ cửa' thị trường bắt đáy, thị trường cần thêm thời gian

Giá vàng hôm nay 23/7/2026 tăng mạnh, nhà đầu tư 'gõ cửa' thị trường bắt đáy, thị trường cần thêm thời gian

Giá vàng hôm nay 23/7/2026 bật tăng mạnh trên thị trường thế giới khi các nhà đầu tư quay trở lại thị trường bắt đáy.
Việt Nam -Qatar thúc đẩy triển khai các cam kết cấp cao, hướng tới khuôn khổ hợp tác mới

Việt Nam -Qatar thúc đẩy triển khai các cam kết cấp cao, hướng tới khuôn khổ hợp tác mới

Ngày 21/7, trong khuôn khổ Ủy ban Hỗn hợp Việt Nam-Qatar đồng chủ trì cuộc họp trực tuyến Nhóm công tác cấp Vụ trưởng nhằm thúc đẩy triển khai các cam kết.
Đối thoại Nhân quyền thường niên Việt Nam - EU năm 2026

Đối thoại Nhân quyền thường niên Việt Nam - EU năm 2026

Ngày 2/7, Việt Nam và Liên minh châu Âu (EU) đã tổ chức Đối thoại Nhân quyền thường niên Việt Nam - EU tại Brussels, Bỉ.
Việt Nam và Timor-Leste mở hướng hợp tác về an ninh lương thực và thủy hải sản

Việt Nam và Timor-Leste mở hướng hợp tác về an ninh lương thực và thủy hải sản

Đại biện Việt Nam tại Timor-Leste Phạm Bình Đàm đã có cuộc gặp và làm việc với Phó Thủ tướng, Bộ trưởng Mariano Assanami Sabino Lopes.
Trao tặng Huân chương Hữu nghị của Chủ tịch nước cho ông Peter Jankowitsch và Hội Áo – Việt

Trao tặng Huân chương Hữu nghị của Chủ tịch nước cho ông Peter Jankowitsch và Hội Áo – Việt

Đại sứ quán Việt Nam tại Áo phối hợp với Hội Hữu nghị Việt Nam - Áo tổ chức lễ trao tặng Huân chương Hữu nghị của Chủ tịch nước cho ông Peter Jankowitsch.
Việt Nam thúc đẩy hợp tác quốc tế về bảo tồn di sản, kết nối văn hóa tại Kỳ họp lần thứ 48 Ủy ban Di sản thế giới

Việt Nam thúc đẩy hợp tác quốc tế về bảo tồn di sản, kết nối văn hóa tại Kỳ họp lần thứ 48 Ủy ban Di sản thế giới

Thứ trưởng Ngoại giao Ngô Lê Văn, Chủ tịch Ủy ban Quốc gia UNESCO Việt Nam dẫn đầu đoàn dự Kỳ họp lần thứ 48 Uỷ ban Di sản thế giới từ ngày 19-29/7.
Việt Nam tham dự Olympic Kinh tế Quốc tế 2026 tại Thâm Quyến (Trung Quốc): Khẳng định trí tuệ Việt trên đấu trường quốc tế

Việt Nam tham dự Olympic Kinh tế Quốc tế 2026 tại Thâm Quyến (Trung Quốc): Khẳng định trí tuệ Việt trên đấu trường quốc tế

Tổng Lãnh sự Việt Nam tại Quảng Châu Nguyễn Việt Dũng tiếp Đội tuyển quốc gia Việt Nam tham dự Olympic Kinh tế Quốc tế (IEO) 2026 tại Thâm Quyến.
Công tác phối hợp hỗ trợ công dân Ấn Độ trong vụ lật ca nô tại Phú Quốc

Công tác phối hợp hỗ trợ công dân Ấn Độ trong vụ lật ca nô tại Phú Quốc

Chiều 13/7, thi thể 15 nạn nhân Ấn Độ trong vụ tai nạn lật ca nô tại Phú Quốc đã được bàn giao và đưa về nước theo nguyện vọng của gia đình
Đại sứ quán Ấn Độ gửi lời cảm ơn Việt Nam trong vụ việc lật ca nô ở Phú Quốc

Đại sứ quán Ấn Độ gửi lời cảm ơn Việt Nam trong vụ việc lật ca nô ở Phú Quốc

Trong bài đăng trên mạng xã hội Facebook, Đại sứ quán Ấn Độ tại Việt Nam đã gửi lời cảm ơn các cơ quan chức năng Việt Nam trong vụ việc lật ca nô ở ...
Tăng cường phối hợp bảo hộ công dân Việt Nam tại Đông Bắc Thái Lan

Tăng cường phối hợp bảo hộ công dân Việt Nam tại Đông Bắc Thái Lan

Tổng Lãnh sự Việt Nam tại Khon Kaen Đinh Hoàng Linh đã làm việc với Phó Chánh án Toà phúc thẩm Khu vực 4, phụ trách 12 tỉnh Đông Bắc Thái Lan.
Chưa ghi nhận công dân Việt Nam là nạn nhân của vụ động đất tại Philippines

Chưa ghi nhận công dân Việt Nam là nạn nhân của vụ động đất tại Philippines

Theo tin từ Đại sứ quán Việt Nam tại Philippines, cho đến nay chưa ghi nhận có công dân Việt Nam là nạn nhân của vụ động đất tại Philippines.
Việt Nam xác minh vụ công dân tử vong tại công trường ở Nhật Bản

Việt Nam xác minh vụ công dân tử vong tại công trường ở Nhật Bản

Ngày 4/6, Người phát ngôn Phạm Thu Hằng đã thông tin về các biện pháp bảo hộ công dân đối với 2 thực tập sinh Việt Nam thiệt mạng tại Nhật Bản.
Đại sứ quán Việt Nam tại Israel triển khai bảo hộ công dân liên quan đoàn tàu tới Gaza

Đại sứ quán Việt Nam tại Israel triển khai bảo hộ công dân liên quan đoàn tàu tới Gaza

Đại sứ quán Việt Nam tại Israel đang triển khai các biện pháp bảo hộ công dân đối với công dân Tiêu Nguyễn Bảo Ngọc của Việt Nam.
Trắc nghiệm về Việt Nam – Thành viên Hội đồng Nhân quyền Liên hợp quốc nhiệm kỳ 2026-2028

Trắc nghiệm về Việt Nam – Thành viên Hội đồng Nhân quyền Liên hợp quốc nhiệm kỳ 2026-2028

Nhân dịp Việt Nam tái trúng cử Hội đồng Nhân quyền Liên hợp quốc nhiệm kỳ 2026-2028, mời các bạn tham gia trắc nghiệm dưới đây.
Ngoại giao âm nhạc: Khi giai điệu kết nối các nền văn hoá

Ngoại giao âm nhạc: Khi giai điệu kết nối các nền văn hoá

Tối 18/11, tại Học viện Âm nhạc Quốc gia Việt Nam, buổi hòa nhạc kỷ niệm 75 năm quan hệ ngoại giao Hungary – Việt Nam đã diễn ra, tôn vinh mối quan hệ hữu ...
Những ưu điểm vượt trội về nội dung cam kết tại Công ước Hà Nội

Những ưu điểm vượt trội về nội dung cam kết tại Công ước Hà Nội

Công ước của Liên hợp quốc về chống tội phạm mạng (Công ước Hà Nội) vừa được mở ký. Vậy Công ước này có những ưu điểm vượt trội gì về nội dung cam kết?
Trắc nghiệm về Lễ mở ký Công ước Liên hợp quốc về chống tội phạm mạng

Trắc nghiệm về Lễ mở ký Công ước Liên hợp quốc về chống tội phạm mạng

Nhân dịp Việt Nam đăng cai Lễ mở ký Công ước của Liên hợp quốc về chống tội phạm mạng, mời các bạn tham gia trắc nghiệm tìm hiểu thêm về sự kiện này.
Trắc nghiệm về Hội nghị P4G 2025 tại Việt Nam

Trắc nghiệm về Hội nghị P4G 2025 tại Việt Nam

Mời các bạn tham gia trắc nghiệm để tìm hiểu thêm về Hội nghị thượng đỉnh P4G lần thứ tư do Việt Nam đăng cai từ ngày 14-17/4.
Trắc nghiệm về các Đối tác chiến lược toàn diện của Việt Nam

Trắc nghiệm về các Đối tác chiến lược toàn diện của Việt Nam

Mời các bạn tham gia trắc nghiệm để tìm hiểu thêm về các Đối tác chiến lược toàn diện mà Việt Nam đã thiết lập quan hệ cho đến nay.
Phiên bản di động